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Ceux qui auront vécu ces époques-ci, ceux 
qui auront passé à côté ou an travers àe la 
guerre contmeiicée en 1914 pour finir on ne 
sait plus quand, auront assisté à la dédiéance 
d'une civilisation et à la fin d'un monde. 

Nous sommes pareils à ceux qui, au fond 
des âges, ont vécu l'agonie de Babylone ou 
de la Rome impériale, de ces grac ' 
sances décomposées qui se sont 
moins sous le choc de l'invasion j 
sous le poids 4e leurs crimes, et c 
criaient les sombres prophètes et les 
apôtres. 

Nous sommes pareils à ces témo 
pérés et paral3rsés des cataclysmes 
et pourtant, la décadence que nou 
pions est cette fois, plus universelle, 
fonde et plus irrémédiable. Il ne a 
d'une cité, d'une djoiastie ou d'ur 
s'agit des lois de la vie commune 
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race même des hommes. Le signe fatal marque 
toutes les machines sociales, la forme même 
de la civilisation contemporaine. 

La vieille société s'e^t enfin montrée, dans 
les lueurs sinistres, les déchirements, puis les 
ruines de la guerre, telle qu'elle est : im or- 
ganisme destructeur qui se soutenait artificiel- 
lement par la terreur, k mensonge et la cor- 
ruption. 

It'absuf dite sociale 

Notre société actuelle vit tout entière, d'im 
pôle à l'autre, sur un principe inique : Le 
Privilège, c'est-à-dire l'esclavage » du grand 
nombre, l'oppression de tous par quelques- 
uns. Le progrès des idées, et la liberté rela- 
tive de leur discussion, n'a fait que déguiser 
d'hypocrisie la formule séculaire et simpliste 
du despotisme, et donner des illusions aux 
esclaves ; en réalité, la civilisation matérielle 
et morale l'a constamment perfectionnée. 

La règle de la vie imiverselle repose sur 
les volontés arbitraires de l'Alliance des ri- 
ches. Cette caste, couronnée ou non, entourée 
de mercenaires et d'avocats, maintient à l'in- 
térieur de chaque pays ce qu'elle a décidé 
d'appeler l'ordre, par l'exploitation à son 
profit des masses populaires, ignorantes, sans 
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cohésion, sans défense. L'orientation et le dé- 
veloppement du travail, du commerce, de 
l'industrie, de l'art, de toute l'activité vivante, 
dépend de son bon plaisir. Au delà des fron- 
tières, par ime sorte de jeu international, elle 
entretient à son gré et à son bénéfice exclusif, 
la concurrence agressive, les appétits de lucre 
et l'antagonisme des nations. Elle creuse féro- 
cement les lignes superficielles qui morcellent 
la grande humanité des pauvres. 

Les dirigeants de pays, consortium mon- 
dial, pouvoir exécutif du système capitaliste, 
se dressent ks uns contre les autres en ad- 
versaires momentanés — et* étrangement in- 
terchangeables ; mais ils ne sont jamais en 
réalité des ennemis. Même lorsque par leurs 
combinaisons de partenaires installés face à 
face, ils jettent et poussent les pions humains 
dans les immensités et remuent les foules de 
couleur dans le sens qu'ils veulent, ils se gar- 
dent de jamais triompher jusqu'à la destruc- 
tion de leur doctrine commime, de se tuer 
jusqu'à l'âme. Ils sont tous, au sens le plus 
exact, le plus puissant du mot, des com- 
plices (i). 

(i) c Au revoir, Messieurs I Une fois l'honneur 
sauf et après quelques chevaleresques batailles de 
nos armées, nous nous retrouverons courtoisement 
les un.s devant les autres, comme maintenant! » di- 
sait en 1870 l'ambassadeur d'Allemagne en prenant 
congé des diplomates français. Cette phrase est 
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Ils savent qu'il n'y aurait pas de grands 
enrichissements personnels si la paix régnait 
profondément partout ; que, de plus, cet état 
de choses développerait de lui-même un esprit 
d'équilibre et d'équité sociale où sombrerait le 
privilège. Ils cultivent la guerre et l'esprit de 
la guerre pour gagner l'argent et la gloire et 
tenir méthodiquement les multitudes prison- 
nières. La guerre est normale, naturelle, dans 
la société contemporaine, comme la misère 
générale et le vice. 

On parle des responsabilités de cette 
guerre-ci. Il convient, certes, de faire la lu- 
mière en toutes choses. On discutera, sans 
doute, pendant bien longtemps sur les causes 
occasionnelles de la guerre : l'agression de 
l'Allemagne contre la France, ou plutôt l'al- 
liance franco-russe. Sans doute, la mise au 
point des événements fera ressortir le partage 
des responsabilités, la part de culpabilité de 
tous les dirigeants sans exception ; elle unira 
dans la même malédiction les Guillaume II, les 
Nicolas II, les George V et les Poîncaré, et 
leur imprimera à tous, définitivement, leur 
épitaphe de malfaiteurs publics — jusqu'au 
jour où s'élevant enfin tout entière au-dessus 
de ces discussions locales de détails et de 



réternelle épigraphe de la comédie des puissants 
cr de la tragédie des peuples. 
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figures, de prétextes, non de causes, la cons- 
cience humaine jugera que la guerre durera 
dans le monde tant qu'elle sera décidée par 
ceux qui en profitent et non par ceux qui la 
font. Que cette conscience souveraine se hâte 
de pousser ce cri de raison, car le jour appro- 
che de la ruine totale et du charnier universel. 

La logique nous conduit, nous pousse de 
conclusion en conclusion, de rouage en 
rouage, nous force à répéter désespérément 
l'évidence : le capitalisme déclanche le natio- 
nalisme, et le nationalisme s'appuie sur la 
guerre comme la paix sur la justice. 

Tout tend, id-bas, au succès de la politique 
violente des riches, et des combinaisons par 
lesquelles ceux d'en-<bas sont forcés d'être les 
instruments des intérêts de ceux d'en-haut. 
Comme au temps des cavernes, c'est la loi bes- 
tiale du plus fort qui règne partout — entre 
les particuliers dans les états, entre les états 
dans le monde. Le système social qui encage 
le genre humain signifie : réussite d'indivi- 
dualités éparses, et défaite des foules : Tout 
pour quelques-uns, et rien pour tous. De tou- 
tes parts, la loi du monde va directement à 
rencontre de l'intérêt général, du bien public. 

Une formule sociale se juge sur ses résul- 
tats. Depuis des milliers d'années que la con- 
duite des choses est aux mains de minorités 
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qui s'attachent exclusivement à faire leurs af- 
faires et leur politique personnelles à travers 
riiumanité, depuis des milliers d'années 
d'autocratie et d'oligarchie, de commerce hé- 
rissé de traités de protection, de lois d'ex- 
ception et d'armes, qu'est-ce qu'on a fait 
des existences, qu'est-ce qu'on a fait des 
corps et des âmes, qu'est-ce qu'on a fait de 
la science miraculeuse, qu'est-ce qu'on a fait 
de la justice, de la beauté et de la bonté? Les 
hommes ont partiellement survécu à la souf- 
france et au massacre, c'est tout ce qu'on 
peut dire. Les découvertes du génie ont eu 
pour résultat de donner des dimensions déme- 
surées aux sacrifices humains. L'histoire est 
imbécile. 

Et nous, les derniers venus, qui avons la 
douleur et la honte de vivre en ces jours-ci, 
qu'avons-nous fait avec nos mains? Nous 
avons travaillé, comme des esclaves que nous 
sommes, à l'apothéose : pendant ci^iq ans, sept 
mille hommes ont été tués chaque jour, sept 
mille hommes par jour, tombant comme des 
choses, en pleine jeimesse. Ces hécatombes ne 
peuvent se comparer qu'à la grandeur du 
monde qu'elles emplissent : elles délassent 
l'imagination ; elles font entrevoir un crime 
infini qu'on ne peut même pas comprendre 
d'un seul coup. 
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Ii'impostuf e est une institution d'État 

On se heurte de toutes parts à révidenoe 
monotone de cette conclusion ; tout cela est 
logique, tout cela est clair, et ne pouvait pas 
aller autrement. 

Pour s'assurer les hommes, les meneurs des 
événements ont besoin de leur ignorance, 
puisque les meneurs sont une minorité et 
que les hommes sont innombrables, et se- 
raient les plus forts, s'ils voulaient. L'igno- 
rance isole les individus, hache les foules, fait 
que les grands nombres vivants ne chifîirent 
pas; et à mesure que les esprits se sont ouverts, 
on les a bouchés par le mensonge. Celui qui 
sait mal est un ignorant pire que celui qui ne 
sait pas. C'est une proie plus active. 

La vieille société, disproportionnée en sa 
formule oligarchique, monstrueuse dans la 
nature, ne pouvait vivre et n'a vécu que de 
tromperie. Elle a organisé à un degré prodi- 
gieux le règne de l'imposture vis-à-vis de ce 
fantôme collectif qu'on appelle le public. 

Les grands journaux, ces officines énormes, 
ces S3mdîcats d'affaires — du Petit Parisien 
ou du Matin au Daily Mail, du Journal au 
New-York World, du Times au Temps — 
subventionnés par les marchands, les spécu- 



12 I^ LUEUR DANS I^'ABIMB 

kteurs, par la finance întemationale et les 
fonds secrets prélevés sur les impôts (les puis- 
sants vivent de l'argent comme du sang des 
pauvres), ont, par la patiente suggestion 
quotidienne,, flatteuse et séduisante, par la 
contagion, fait croire ce qu'il fallait qu'on 
crût (i). On a propagé les alliances, la haine 
ou la confiance, les empnmts et les idées, 
comme des épidémies. La plupart des hommes 
et des femmes s'adaptent régulièrement aux 
journaux qu'on leur pousse sous la main. Et 
comme ils ont la mémoire aussi courte que le 
jugement, ils ne se souviennent même plus, 
au bout de quelques jours, des démentis cari- 
caturaux que les faits viennent apporter à telle 
ou telle affirmation pompeusement émise par 
ces feuilles qui sont leur opinion portative. 
Mais l'empreinte subsiste. On a rempli les 
crânes avec des chiffons de papier. Les grandis 
journaux ont été créés pour cacher la vérité. 

Les ravageurs de l'opinion, du grand pirate 
à l'aventurier taré, de lord Nortcliffe à Bolo, 
ont poursuivi leur opulent métier d'empoison- 



(i) c Ne donner qne ce qui est favorable à l'En- 
tente et défaivorable aux Empires centraux. » Telles 
sont les instructions que l 'Agence Ha vas adressa 
par écrit à ses correspondants étrangers — et ceci 
équilibre honorablement les accusations de partia- 
lité, d'ailleurs très fondées, dont on a criblé ici 
l'Agence Wolff. 
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neurs et d'exécuteurs de multitudes par des 
procédés semblables à ceux du tsarisme qui 
combattait par l'alcool le trop grand nombre 
des malheureux. 

be peuple-soldat 

a été ttftiversellemeût trompé 

Les décisions capitales ont toujours été 
prises dans l'ombre, bien au-dessus du con- 
trôle des hommes qu'elles condamnaient. 

Lorsque la guerre nous fut annoncée, le 
jour où les peuples ne pouvaient plus rien 
faire que de se débattre et de se défendre ; 
quand fourmilla et se casa dans ses postes 
cette cohue composée d'individus éblouis, 
qui n'avaient de choix qu'entre la discipline 
et le ix)teau d'exécution, quand déracinés des 
foyers, expatriés en ces lugubres étendues 
dont vous garderez toujours, j'espère, cama- 
rades du front, la mémoire dans vos cœurs 
comme une plaie ouverte, à demi-enterrés 
déjà dans votre fosse, vous vous trouviez en 
présence de l'immensité et de vous-mêmes, et 
quand la fatigue, la misère- et la souffrance 
vous permettaient de penser, que pensiez- 
vous ? 

Vous croyiez ce que vous avait crié, Iprs 
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des fêtes du départ, la joie farouche de ceux 
qui restaient. Vous croyiez que vous vous bat- 
tiez îX)ur une grande idée. Vos cauchemars 
d'honnêtes gens, de pauvres gens habillés en 
soldats, s'éclairaient d'une lueiu: morale. 
Vous supportiez la fatigue siurhumaine et les 
volées de balles et d'obus, qui effleuraient vos 
têtes et vos ventres, et que vous sentiez vous 
toucher la chair lorsqu'elles touchaient vos 
voisins. Vous vous disiez : « H y a au bout, 
là-bas, une libération humaine. Nous souf- 
frons pour que nos enfants, ou même — car 
vous pensiez parfois plus tendrement encore 
— pour que les enfants des autres ne souf- 
frent plus. Nous abattons le militarisme alle- 
mand pour qu'il n'y ait plus de militarisme 
au monde. » 

Nous l'avons cru. Nous nous sommes 
trompés. On nous a trompés. « Militarisme 
allemand ! » Nous entendions : militarisme, 
il ne s'agissait que d'Allemands. C'est sur ce 
jeu de mots qu'on a marché avec ferveur I 
Quelle mémoire serait assez vaste et assez 
précise pour se rappeler tout ce que les 
hommes officiels, et les placiers de leur pu- 
blicité, ont prodigué à ce sujet, de restrictions 
mentales, de jésuitisme et de lâcheté 1 

Nous déplorons notre loyauté. Nous en 
avons le regret, non le remords. On n'a ja- 
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maïs tort d'être sincère, maïs c'est une faute 
de croire à la sincérité des autres. 

On a cru, ici, au désintéressement de l'An- 
gleterre ou de l'Italie officielles. On a cru à la 
Société des Nations. A quoi n'ont-ils pas cru, 
tous ces soldats français, ces anglais, ces al- 
lemands, ces autrichiens, ces italiens et ces 
russes qui dans les immensités mouvantes des 
lacs Mazuries que l'hiver changeait en pierre, 
dans les gouffres de brouillard et les abîmes ^^ 
glace du Monte-Nero ou du Monte-Cristallo, 
dans les marécages infinis de l'Yser, dans la 
boue vorace de l'Artois, à n'imix>rte quel trou 
infernal de ces six mille kilomètres de front, 
s'acharnaient les uns contre les autres comme 
des fous! 

tes survivants de Tavant 

et les vivants de l'af f ière 

La guerre a changé de face. Les premiers 
actes en sont terminés après cinq ans. Elle 
a coûté au moins im mort sur deux soldats. 
Nous ne saurons jamais exactement combien 
elle a coûté de morts. Depuis longtemps, no- 
tre honnêteté ne croit plus aux statistiques 
officielles. Ceux à qui incombera la noble 
charge d'écrire les annales de ces événements 
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autant les moyens, ils auront aussi le sang- 
froid, de compter plus loin que nous (i). 

Les survivants qu'on a couverts de fleurs 
et d'hommages oratoires quand les frontières 
étaient faites de leur chair, sont revenus misé- 
rablement, tels des prisonniers qu'ils étaient 
tous. Ils sont passés sous l'Arc de Triomphe, 
comme des passants d'un jour, disparaissants 
et anonymes, comme des semblants d'hom- 
mes, incamés par des généraux dont les noms 
connus volaient tous les humbles noms. 

Combien de ces a vainqueurs » désormais 
inutiles ont trouvé leur place prise au chan- 
tier, au bureau, à l'usine — ou au foyer! 
Et même, le massacre continue en nous, sous 
les formes obscures de la maladie, de la fati- 
gue incurable, et comme le disait Raymond 
Lef ebvre en un cri pathétique « nous avons la 
mort dans le ventre ! » 

A ceux qui « ont des droits sur tous » selon 
un des plus célèbres mensonges officiels, on 
discute les allocations et les prîmes, qu'on 
leur reprendra pourtant sous une autre 
forme, on leur discute les moyens de survi- 

(i) L'Institnt Carnegie annonce 13 millions de 
morts et 3 milliards de dépenses, et de pertes. Au- 
gustin Hamon (Le Bilan de la Guerre Mondiale), 
compte, et cette évaluation est modérée, 10 millions 
de personnes mortes, en plus des soldats, des mi- 
sères de la guerre, et 150 millions d'affaiblis. 
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vre (i). Les finandeni véreux sauvent éper- 
dûment leur crédit à coups de combinaisons 
spectrales et de tintantes promesses ; les entre- 
preneurs des destinées humaines ont payé 
l'héroïsme des soldats avec des proclama- 
tions qui n*ont plus cottrs. 

A Parrière comme au front, les peuples 
qui se croient libres parce qu'on le leur dit, 
ont été soumis à un régime de prisonniers milî- 
taires, casernes «dans des règlements menaçants 
par le Grand Etat-Major des Gendarmes du 
capitalisme. Une loi a le droit d'être stricte, si 
elle est juste et si elle est générale. Il n*y a 
plus eu de loi que contre les pauvres, c'est- 
à-dire contre les ensembles, et leurs défen- 
seurs. La censure aussitôt créée, a dépassé ses 
attributions, est devenue illégale. La pensée a 
été gouvernée par quelques employés aux or- 
dres des patrons de l'humanité, et qui tuaient 
les paroles à mesure qu'elles s'élevaient. 

L'espionnage des soldats et des gradés, pra- 
tiqué par les beaux officiers missionnaires aux 
armées (car il n'y eut jamais là-dessus d'ordres 
écrits), a alimenté autant que la simple dénon- 
ciation anonyme les listes de suspects que le 
« Service de Propagande » du Ministère de la 
Guerre continue toujours d'accumuler. La cor- 
Ci) On â osé allouer d'abord aux aveugles de 
guerre, one pension totale de 975 francs. 
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respondance des soldaits et des civils a 
été violée au gré d'hommes irresponsablea et 
dont on ne saura jamais les Homs ni tous les 
trafics. Les « communiqués » — modèles his- 
toriques d'hypocrisie — dissimulaient les 
échecs, afin que les grands chefs ne fussent 
pas gênés pour en préparer d'autres : Qu'on 
confronte, au hasard, le commimiqué alle- 
mand et le communiqué français d'im même 
jour, on comprendra comme on a pu mentir 
de part et d'autre sans en avoir l'air. Ces 
textes masquaient des incapacités grandioses 
que des révélations tragiques d'hécatombes 
commencent seulement à nous faire mesurer. 
On entrevoit maintenant cette phénoménale 
impréparation militaire de la France, due uni- 
quement, nonobstant les mensonges politiques, 
à la nullité du commandement avant la 
guerre et pendant la guerre. On sait que si 
l'armement a été chez nous insuffisant, c'est 
parce que cevCx qui étaient chargés de l'orga- 
niser et de le régler, étaient des hommes 
d'une sanguinaire stupidité. La lecture du 
Journal officiel (séances secrètes) témoigne, 
avec pièces à l'appui, que les idées que nos 
grands chefs, béats et étoiles, professaient sur 
la tactique ennemie, sur le rôle des fortifica- 
tions, des lignes de défense, siu: l'utilisation 
des réserves, la liaison des armes et l'imi)or- 
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tance de la portée des canons — mime après 
les premières leçons des faits — ont été celles 
de i>ersQnnages die vaudeville. Et leurs fautes 
involontaires ne peuvent se comparer qu'à 
leurs fautes volontaires. Mais le lustre des 
chefs fait partie du programme de l'universelle 
société métallurgiste. 

On répandait dans le public des détails sur 
les atrocités commises uniquement par l'en- 
nemi (de l'autre côté, on procédait de la 
même façon — et comme pour les communi- 
qués, chaque camp avait raison et mentait à la 
fois). On agitait des spectres de suppliciés. Au 
milieu de cette foule — dans laquelle nous 
entrerons un jour — nous voyons de lamen- 
tables hideurs qui se ressemblent comme 
toutes les chairs humaines ; nous voyons les 
figures sanglantes de Miss Cavell et de 
Jeanne Labourbe, ces deux sœurs, et nous en- 
tendons l'écho des commandements de tortu- 
rer et d'égorger hurlés dans toutes les langues. 
Nous savons bien nous, n'est-ce pas, cama- 
rades du front, et nous aurons le courage de le 
dire, que les atrocités furent commises de part 
et d'autre, comme les villes ouvertes bombar- 
dées de part et d'autre, et les Etats-Majors 
de part et d'autre épargnés (i). 

(i) On dit que huit cents coupables allemands sont 
réclamés pour être déférés au tribunal de l'Entente. 
Ce sont, très probablement, des bandits qui mé- 
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On poursuivait d'une haine empoisonnée les 
précurseurs follement seuls qui ont refusé 
d'adhérer au mal — Romain Rolland, Liebk- 
necht, Nicolaï, E.-D. Morel, noms sacrés ! — 
On calomniait les livres qui disaient la vérité 
sur la guerre. U fallait à toute force sauver le 
dogme capital de la beauté des batailles. On 
montrait au public, dans les relations de 
journalistes venus aux tranchées en parties de 
plaisir, que les soldats étaient très heureux 
de souffrir et de mourir. La gaîté des soldats I 
Nous avons ressenti tout ce qu'on nous a ré- 
vélé à ce sujet sur nous-mêmes, lorsque nous 
sommes revenus, comme la plus épaisse et la 
plus douloureuse des injures. Si les soldats 
ont ri parfois — nous savons bien, qu'en ef- 
fet, ils ont ri — ce n'est qiie par une pauvre 
réaction de la nature humaine, qu'il était in- 
fâme de généraliser. Le rire des soldats n'a 
jamais été qu'une espèce de folie de jeunesse, 
à laquelle nos bourreaux ont osé donner 

ritent un châtiment. Mais les antres, ceux des 
autres pays, ceux du nôtre? Cette justice unila- 
térale, réglée par les vainqueurs, cette moitié de 
justice est par conséquent de Tinjustice. Que la pu- 
nition de Guillaume II blanchisse les autres kaisers, 
non I Que la punition de celui-là et des autres blan- 
chisse la guerre, jamais I Car la question est pluâ 
haute qu'elle ne le paraît au premier aibord : On 
prétend, en chargeant quelques têtes de tous les 
péchés, en osant clamer : c Voilà les seuls coupa- 
bles I », sauver l'honneur de la Tuerie. 
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un sens profond. Mais avec quelle joie féroce 
les préservés de l'aurière étaient réconfortés et 
rassasiés toutes les fois que les mauvais écri- 
vains leur montraient ces rires de carton sur 
les faces des condamnés! 

La délation a été encouragée^ dans la rue, 
dans les lieux publics et jusque dans les caves^ 
et exaltée dans le prétoire par un Momet, 
comme aux époques les plus sombres et les 
plus basses. L'énoncé le plus modéré des véri- 
tés les plus simples faisait jeter tm homme 
en prison. La calomnie semée à la volée, ger- 
mait facilement dans la vague foule obscure. 
Les mots épouvantails comme celui de 

V défaitisme », les mots ont remplacé les in- 
formations véridiques ou les arguments, et 
ont frappé dans le sens qu'il fallait. Les mots 
les plus honorables en soi ont été souillés par 
l'usage que l'on en a fait. On nous a si igno- 
blement soûlés avec le mot de « victoire », 
que nous avons fini par le vomir lui aussi. 

Toutes les fois qu'un sursaut d'aiïranchis- 
sement agitait quelque grande âme isolée 
comme une île, quelque masse ouvrière 
poussée à bout, ou quelque Irlande ligotée, 
on lui jetait, par ordre, comme des coups, 
l'accusation toute prête d'être payé par l'en- 
nemi. L'or « boche » ou l'or russe ont expliqué 
tout ce qu'il aurait été trop facile d'expliquer 
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autrement. C'est un argument qui ne s'use 
pas ; il sert indéfiniment. 

Pendant ce temps, les « embusqués » ont 
vécu. C'est im chapitre immonde de la 
guerre. L'embusqué est un produit normal 
des catastrophes artificielles fomentées par 
l'anarchie dirigeante. Il y a, en tout, des 
exceptions, mais on peut dire que la grande 
majorité des fils de la bourgeoisie riche, et des 
intellectuels « arrivés », se sont dérobés aux 

dangers de la guerre toutes les fois qu'ils ont 
pu le faire, et que les plus forts ont réussi à 
se payer le luxe de vivre. Le commerce maté- 
riel et moral des réformes a transformé les 
lâchetés en injustices. Le chantage des sursis 
a été cuisiné, en faveur des riches et des bien- 
pensants, au Cabinet du Ministre de la Guerre. 
Il fut un temps où nous, les combattants, 
nous avions la candeur de croire que la répro- 
bation générale ferait un jour baisser la tête 
à ceux qui, en se dérobant, ont jeté d'autres 
hommes à leur place en face de la mort. Ce 
sont ceux-là qui lèvent le plus glorieusement 
le front. Us ont eu raison, ces hommes qui 

se sont cramponnés aux jouissances de la vie 
et au bonheur de vivre, alors que des mon- 
ceaux de soldats, même exténués, même 
vieux, même mutilés, même malades — vous 
vous rappelez I — étaient poussés à la bouche- 
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rie tant qu'ils avaient encore la force de rece- 
voir des blessures. Les lâches ont eu raison, 
puisque ce sont eux qui recueillent, en défi- 
nitive, les honneurs de la guerre. 
La guerre a créé de la richesse comme elle 

a créé du mensonge — naturellement, puisque 

« 

c'est sa raison d'être. Par quoi se chiffrent 
dans chaque pays les bénéfices arrachés à la 
souffrance ou à la mort des uns et à la ruine 
de tous les autres? (i) Nous avons vu, nous 
voyons se carrer cette hiérarchie de spéctda- 
teurs dont le talent a consisté à être installés 
à l'arrière au moment opportun et à ne pas 
s'embarrasser de patriotisme, — depuis le ma- 
lingre mercanti qui a volé tout ce qu'il a pu, 
jusqu'à l'intermédiaire qui est sorti de terre à 
tous les bons endroits, qui a toujours trouvé 
magiquement des moyens de transport et des 
mots de passe pour rafler les denrées, écumer le 
pays, abuser d'une Intendance aux principes 

(i) On a parlé, en France, de 70 milliards parce 
que c'est le minimum auquel arrive un calcul ap- 
proximatif. Les armateurs anglais ont, durant les 
31 premiers mois de la guerre, gagné 15 milliards. 
Le Comité d'Enquête du Board of Trade vient de 
révéler que les tisseurs de laine anglais ont gagné 
3.900 pour cent de plus que ce qui leur était al- 
loué en principe. Quant aux bénéfices des proprié- 
taires de mines anglais, ils « dépassent toutes li- 
mites ». En Italie, telle société d'aciéries a réalisé 
du 310 0/0 en 1918 au lieu de 9 0/0 avant la guerre. 
Ce Sont quelques détails pris dans l'amoncellement 

fantastique des faits. 
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chancelants et nouer des affaires — , jusqu'au 
ministre de la Reconstitution Industrielle, avec 
ses trois cents usines. 

Bénéfices de guerre! L'assemblage seul de 
ces mots juge im ordre social, et c'est la for- 
mule même de la société capitaliste. 

Qui donc s'est privé lorsqu'il y avait quel- 
que moyen' de ne pas le faire? On a vu à 
nu, du haut en bas, la bestialité subtile de 
l'égoïsme. La formule bourgeoise : « Enrichis- 
sez-vous, c'est-à-dire : dressez-vous les uns, 
contre les autres, les uns sur les autres, essayez 
de vous terrasser et de vous dominer, essayez 
chacun d'être l'exception profiteuse » — , cette 
formule, reflet de la loi imiverselle du plus 
fott, a amoncelé les gaspillages- et consacré 
l'écrasement du reste des hommes. 

Tous les services vitaux du pays sont para- 
lysés par les exigences de l'enrichissement in^ 
dividuel, l'hypertrophie des intérêts person- 
nels, l'idée fixe de « l'arrivisme », la dé- 
robade automatique des fantoches adminis- 
tratifs devant la responsabilité — par le sys- 
tème tout entier. Les dépenses publiques sont 
conduites avec un fantaisiste dévergondage. 
Alors que les régions dévastées restent tou- 
jours aussi stériles, sauf pour quelques malins 
qui y récoltent de l'or ; alors qu'on ne fait rien 
contre la tuberculose, l'alcoolisme, les logis 
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insalubres, que rinstruction Publique n'a 
qu'un budget honteux, on gaspille officielle- 
ment l'argent, on laisse pourrir ou voler les 
approvisionnements, on ouvre des crédits de 
300 millions i)our bâtir un Palais d'Exposition 
au Parc des Princes, de 15 millions pour démé- 
nager le maréchal Foch. 

Le luxe est sorti çà et là de la détresse pu- 
blique et des cimetières, et s'est déchaîné 
passionnément sur les ruines ; il a mal sup- 
porté l'obscurité pendant les hostilités ; 
nous le voyons s'agiter et phosphorer main- 
tenant. Dans nos cités, le haut du pavé est 
tenu par les trafiquants les plus puissamment 
cyniques, les i)oliticiens les plus serviles, les 
prostituées et les pantins militaires. Paris, 
qui s'est vidé, à Bordeaux et ailleurs, autant 
que cela lui a été possible dès que le danger 
l'effleurait, et qui a la Croix de guerre, 
fourmille et fermente et s'enthousiasme au- 
tour des Clemenceau et des Carpentier. Cha- 
que époque a la qualité d'idoles qu'elle mé- 
rité. On se pare, on brille, on rit et on 
chante. Le commerce de luxe étincelle et 
déborde. Des bourgeoises soudain enrichies par 
les circonstances et non par le noble travail, 
étalent des trop-plein de bijoux (placement 
sûr et solide) et brillent comme des bouti- 
ques. Un tourbillon de jouissance^ d'im- 
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moralité, de paresse et d'orgueil emporte, à 
travers le grand silence stupîde des foules 
sur lesquelles cette joie sinistre déteint par- 
fois, hélas, et qui est poussée aux pièges des 
cabarets, tous ceux que la guerre a galonnés, 
dorés et sanctifiés. 

Au milieu du dérèglement général, le Par- 
lement n'a été qu'un théâtre de plus. H s'est 
bâillonné lui-même. Les protestataires n'y ont 
jamais été qu'une minorité régulièrement 
étouffée par la volonté capitaliste. Le trotî- 
peau de la majorité s'est rué à la servitude, 
pour employer l'expression dont l'austère et 
calme Tacite flétrissait le Sénat de Tibère et 
de Néron. Le nouveau parlement français, dis- 
parate mais réactionnaire, tju'à Taide des chi- 
noiseries du mode de scrutin et d'une propa- 
gande démagogique, la peur et la haine de 
l'intérêt général ont arraché à l'ineptie des 
masses électrices, s'est posé dès le premier 
jour comme le défenseur farouche, aveugle, 
décidé à tout, de la classe possédante. 

La faillite de la justice 

Et la .justice? H n'y a plus de justice. La 
justice ? H y a eu ks Conseils de guerre, le 
massacre individuel des soldats. On a fusillé 
homme par homme, des multitudes, pour des 
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peccadilles, ou sur des présomptions ou des 
prétextes, ou par ordre, ou parce qu'on était 
pressé. Les officiers rapporteurs embusqués 
dans les Conseils de guerre ont tué en se 
jouant plus de soldats que ceux qui combat- 
taient. Quand, à l'hôpital, l'un de nous évo- 
quait quelque cas sauvage de cette longue ex- 
termination, des voix sortaient toujours des 
ombres de la salle triste, et disaient : « J'ai 
vu la même chose, j'ai vu la même chose. » 
On a fusillé des innocents avérés parce que 
quelque général, ou quelque colonel estimait 
qu'il fallait « faire des exemples ». Ceux-là, 
ce n'étaient pas les surveillés dont les officiers 
des Etats-Majors ouvraient les lettres, fouil- 
laient la vie, et condamnaient les idées, mais 
des hommes tirés au sort — au sort, au ha- 
sard, au petit bonheur — parmi des compa- 
gnies et des régiments, emmenés un à im, at- 
tachés à des poteaux et broyés par les balles 
des camarades. Les conseils de revision vien- 
nent déjà d'ordonner la réhabilitation de 2.700 
soldats fusillés à tort à la suite de jugements 
sommaires des cours martiales. Et ceux qui ont 
refusé d'obéir dans la guerre anti-constitution- 
nelle à la Russie, et qui, jugés par des gens qui 
étaient juges et parties, ont dressé dans le 
martyrologe des soldats une nouvelle série de 
héros ! Et les assassinats de prisonniers désar- 
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mes sur lesquels les sondarcls tïraîenî à la 
cîble ou qu'Us faisaient éventrer et égorger à 
la baïonnette en longues files dans les tran- 
chées! Et les supplices qu'infligeaient aux 
captifs, au grand amusement de l'arrière, ces 
soldats noirs razziés de force, par le lasso et 
l'incendie, dans les villages africains, et trans- 
formés d'animaux domestiques en' bêtes bru- 
tes! Ces exécutions sommaires qu'ordonnait 
le sadisme des chefs, ont rempli d'immenses 
fosses communes, plus maudîtes mais plus 
criantes que les autres. Nous entreprendrons 
quand il le faudra, cette terrible et dégoû- 
tante enquête. Il y aurait trop à en dire. 
Ajoutons seulement maintenant que ces cri- 
mes donnent désormais à la conscience et à 
la bonté humaines le droit d'être féroces. 

On saura aussi en partie — puisqu'on ne 
saura jamais tout, — mais les jugera-t-on? — 
les inutiles meurtres collectifs dont les Chefs se 
sont rendus coupables en lançant à une des- 
truction certaine, selon le caprice de leur au- 
torité absolue, les trouî>es qu'ils comman- 
daient, en faisant exécuter des charges qui 
ne pouvaient mathématiquement arriver jus- 
qu'au bout, en organisant des offensives de 
publicité payées par des milliers d'existences 
pour maintenir le moral de l'arrière, ou bien 
pour quelque question d'avancement, d'hon- 
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neurs, quelque intrigue ou vengeance de bou- 
tique. Le droit de vie et de mort a appartenu 
pendant cinq ans» et appartient encorei à des 
hommes dont la plupart ont prouvé qu'ils 
n'étaient que des cerveaux faibles ou des mi- 
sérables. 

L'historien qui racontera la guerre — à 
quelque nation qu'il appartienne — patau- 
gera en pleine infamie. On peut prévoir tous 
les artifices de langage par quoi les scribes 
officiels essaieront de pallier la vérité ef- 
froyable. Ils oseronl même, n'en doutons pas, 
se servir pour cela de ce qui aura surnagé par 
hasard de l'immense héroïsme gaspillé des 
soldats et des officiers. 

Il se trouvera bien pourtant un homme 
clairvoyant et probe pour dire et pour mon- 
trer que la victoire militaire des Alliés a été 
due non pas à quelque supériorité géniale de 
nos grands chefs (hypothèse qui fait rire), 
mais tmiquement à la supériorité du poids de 
matériel humain qu'ils ont pu opposer à l'en- 
nemi. « Cette offensive sera meurtrière », di- 
sait-on à un général italien. — « Que m'im- 
porte, répondît-il, j^ai de la viande pour tout 
Vhiver. » Cet aveu d'un chef plus franc qu'un 
autre dévoile le vrai secret de la victoire. 
Elle s'est accomplie par la profusion de la 
dépense saignante, par le chiffre humain, mal- 
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gré les miraculeuses négligences (i), l'infail- 
lible incurie des généraux. S'il y entre d'att- 
tres facteurs, c'est l'invincible richesse de 
ngleterre et des Etats-Unis, et le souffle 
la révolution russe. Mais pour que la so- 
é bourgeoise soit riche, i! faut que la 
are soit belle. 

;t l'autre justice ? Ceux qui tiennent les 
ises publiques constatent que les profiteurs 
la guerre ne payent pas les impôts qu'ils 
vent : Ils dissimulent, ils tournent la loi, 
mentent, pour ne pas lâcher leur part 
npflts sur le revenu et sur les bénéfices de 
;rre. Qu'a-t-on fait pour les y obliger? 
'a-t-on fait pour enrayer le trafic illégal 
produits de première nécessité, et toutes 
spéculations sur le marché, sur le change, 
loyers, l'accaparement manifeste et pai- 
lle, le commerce des influences, tous ces 
ndales qui crèvent tout seuls ici et là, que 
1 découvre par hasard un peu partout et 
ique jour ; pour parals'ser les canailles 
ont dépecé les malheureuses finances 
leur pays ruiné, afin d'emplir leurs po- 
s? Qu'a-t-on fait contre une démoralisa- 
1 publique poussée jusqu'au détraquement? 

) 30.000 soldats français, a révélé le géaérafl 
:în, ont été tnÉs par le 75. C'est tm détail dans 
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La justice? Elle a acquitté les carburiers 
Elle n'a pas inquiété M. Dutasta, fonction- 
naire chamarré et Secrétaire Général de la 
Conférence de la Paix, qui a trafiqué par mil- 
lions avec l'ennemi, ni tous ses pareils. Elle 
s'est détournée, dans la mesure du possible, 
de ces gros scandales dont on a de temps en 
temps quelque aperçu, discret et vite inter- 
cepté, — depuis certaines affaires de fournitu- 
res jusqu'à l'affaire de Briey qui montre à vif 
l'organisation civile et militaire de la grande 
industrie internationale, planant rapacement 
au-dessus de ce vulgaire patriotisme bon à ex- 
citer les foules et à alimenter les commandes. 
Et tout le ramassis de chenapans qui ont con- 
tinué après la guerre à fabriquer des muni- 
tions inutiles pour qu'on continuât à les payer, 
ou qui ont été payés bien au delà de ce qu'ils 
ont fabriqué, ou bien qui ont été payés et 
n'ont rien fabriqué, par qui sont-ils donc dé- 
fendus? 

La justice? Le jury bourgeois a acquitté 
Villaîn. La justice de la France n'est donc 
pas la justice, elle est la servante de l'au- 
tocratie régnante. Ce n'est plus désormais 
qu'tm moyen d'affaires ou qu'un moyen de 
vengeance, qu'un moyen de donner force de 
loi à la peur des libérateurs et à la haine 
des apôtres. Pour se parer d'un rôle de sau- 




32 LA LUEUR DANS L^ABDOt 

veur» pour prêter un semblant de vie à un 
programme politique qui n'est que du néant 
vis-à-vis du bien public, pour obéir à des in- 
jonctions de l'étranger, pour en débarrasser 
rimpérialisme mondial, le Gouvernement 
français a accumulé contre Caillaux des ac- 
cusations ridicules et des faux témoignages, 
et a fait condamner à mort en dehors des for- 
mes légales le capitaine Sadoul, ce témoin 
incorruptible de la Révolution russe, qui en 
est devenu le défenseur. 

Nous voyons ici ces choses de plus pris. 
Mais partout les mêmes causes produisent les 
mêmes effets — et le monde entier obéit à un 
seul et même $3^tème. Les services du capi- 
talisme n'ont pas de lacunes ; leur organisa» 
tion est aussi complète que la désorganisa- 
tion du reste. 

Le plan des barbares s'aceomplit. 

A travers cette injustice entretenue, le 
militarisme, rimpérialisme, la barbarie se sont 
étendus sur l'univers et ont imposé leur plan, 
imprimé leur griffe d'un bout à l'autre de la 
mappemonde. 

Pendant la guerre, les buts de guerre des 
Alliés n'ont pas été proclamés. N'oublions ja- 
mais cette accusation-là. Elle est simple et 
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nue, elle est indiscutable, elle est indélébile. 
C'est l'aveu définitif die la trahison des di- 
rigeants vis-à-vis des hommes. Le crime du 
traité de Versailles qui garantit une fois de 
plus les brigandages nationaux et contient aur 
tant de germes de guerres futures qu'il a « ré- 
glé » de questions, était prémédité. 

Il y a eu d'autres crimes contre l'huma- 
nité : la guerre, nous le savons maintenant et 
nous le saurons de mieux en mieux car nous 
voulons impitoyablement le savoir, aurait pu 
finir plus tôt — avant ou après l'affaire de 
Brest-Litovsk, où les. Alliés ont chargé les 
Russes d'une responsabflité qui leur incombe 
tout entière. Si l'Entente avait été loyale à 
l'égard des peuples, si ses politiciens avaient 
été sourds un instant aux exigences de ses 
hommes d'affaires, si elle n'avait pas été avant 
tout la contre-révolution déchaînée, c'étaient 
des millions d'existences épargnées et la si- 
tuation économique de pays comme la France 
sauvée de l'irrémissible crise où ils vont suc- 
comber. 

La réglementation impérialiste inteiralliée 
s'est échafaudée dans le secret, selon l'anti- 
que usage. Le sort des pays et des hommes a 
été décidé par quelques vieillards qui se sont 
arrogé une autorité absolue. Plus on parlait 
du droit des peuples, de la iKditîque à de! ou- 



^v^ 



^ 



34 I,A I<UBUR DANS L^ABIM« 



vert, des objectifs de justice, plus on systéma- 
tisait la destruction de ces principes sacrés. 
Mais il était habile de les exploiter en même 
temps, de s'en emparer, de bien les tenir et 
de les agiter. 

Le traité de paix, qui aurait pu être une 
œuvre morale et sociale indestructible s'il avait 
organisé la liquidation de la guerre et l'ave- 
nir des peuples, sur des principes de justice, 
au-dessus des questions personnelles, consa- 
cre l'annexion. La première annexion est 
celle de l'Alsace-Lorraine, dont la population 
aurait dû tout au moins être consultée comme 
les autres, car il n'y a qu'une justice et qu'un 
droit. Les autres - annexions sont proportion- 
nées à la puissance respective des vainqueurs, 
et chacun n'a eu de frein que la rapacité 
et la force des autres. C'est un traité de bon 
plaisir et de violence, non de justice ; de vic- 
toire, non de paix. L'histoire dira que c'est im 
traité d'alliance plus menteur que ceux qui 
l'ont précédé. S'il proclame des principes dé 
droit international, c'est pour couvrir d'une 
grande idée volée, les biens volés, c'est pour 
pouvoir édifier officiellement à là face dti 
monde l'internationale réactionnaire et capita- 
liste, n n'a bâti que de la destruction. 

L'Empire Britannique — dont le rôle fut, 
avant et pendant la guerre, nlus capital ^X 
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plus perfide que nous n'osons encore nous le 
figurer, — l'Empire Britannique qui a voulu 
faire croire au monde qu'il entrait en 
guerre pour défendre les droits foulés aux 
pieds de la malheureuse Belgique, l'Empire 
Britannique qui proclamait par la bouche de 
Bonar I^w : « Nous faisons la guerre pour 
rHvunanité contre la Barbarie... Nous 
n'agrandirons pas notre territoire d'un 
pouce » ; par celle de M. Asquith : « L'An- 
gleterre se bat pour l'honneur non pour des 
intérêts » ; par celle de M. Balfour : « C'est 
la lutte du ciel contre l'enfer m — , s'est em- 
paré de trois millions de kilomètres car- 
rés, et, plus encore : de l'hégémonie des 
mers, de la souveraineté des trois quarts 
du globe. L'Angleterre a fait de cette 
guerre dont son insatiable ambition calculée 
avait trop besoin, une affaire de suprématie 
définitive. Elle a magistralement converti la 
victoire en sa victoire. Conformément à son 
plan national d'expansion dominatrice, qui 
n'a jamais fléchi depuis la Guerre de Cent 
Ans, elle a maintenu à travers tous les au- 
tres pays, ennemis ou alliés, et au-dessus 
d'eux, le splendide isolement du Maître in- 
contesté. Après avoir organisé à son profit la 
destruction de la concurrence allemande qui 
contre-balançait sa grandeur, elle a découpé 
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des pays nouveaux, du centre européen au 
Caucase et à la Syrie, selon ses convenances 
commerciales et au mieux de son a in- 
Hucnce ». ±î,ile a mis aeja, de plus, la main 
sur la Perse, sur la Mésopotamie ; et pour re- 
lier, par l'Asie-Mmeure, Tiigypte aux indes 
et à rJixtrême-Orient comme elle Tavait re- 
liée au Cap, elle a, imprudemment peut-être, 
inventé, doré et auréolé, l'Emir Fayçal. Que 
va-t-elle s'adjuger dans les Balkans, qui sont en- 
core à partager? Après elle, les autres/ les 
yeux fixés sur les mines et les récoltes, sur 
le charbon, le coton et le pétrole, les ports, 
les embranchements de chemin de fer et les 
grandes routes, ont pris ce qu'ils ont pu. 
Question de dents et d'ongles. En même 
temps, l'Angleterre étouffait par des répres- 
sions d'une férocité inouïe les mouvements 
de libération de l'Irlande, de l'Inde, de 
l'Egypte (et, pour l'Egj^te notanonent, grâce 
à des désordres insurrectionnels montés ou 
envenimés, par la police de l'Empire). « La 
grandeur britannique ne subira pas d'at- 
teinte », a dit M. Balfour à la Chambre 
des Communes, âT la suite des boucheries 
du Caire. L'homme qui parle ainsi, après 
s'être donné figure de libéralisme et 
d'humanitarisme, est un scélérat. Il incame, 
du haut d'une tribune, toute une religion de 
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rapine^ d'assassinat» d'égoïsme sinistre et de 
réussite sans bornes (i). 

L'action anti-populaire» anti-hiunaine des 
grands trafiquants de l'Entente et de leurs 
années a éclaté de toutes parts. Les faits sont 
ineffaçables : grâce à l'Entente» la terreur 
blanche a écrasé effroyablement la Finlande 
et la Hongrie. Des gouvernements trop popu- 
laires» comme celui de Moraschewsky en 
Pologne — pourtant bien pâle et timide — ont 
dû» sur son mjonction» faire place à des gou- 
vernements plus dociles» plus réactionnaires. 
En Autriche» elle a prêté son tout-puissant 
appui aux chrétiens-sociaux» c'est-à-dire aux 
cléricaux et aux royalistes» contre le socialisme 
modéré, qu'elle a refoulé. Les restaurations 
monarchiques ont été favorisées partout par 
les puissances soi-disant démocratiques dont 

(i) Le traité de Versailles (article 147) sanctioime 
officiellement la prise de l'Egypte par les Anglais. 
Mn 1882, Chamberlain élevait la voix après Glads- 
tone et prononçait oes paroles : c Le Gouvernement 
de Sa Majesté, en vertu de se& engagements anté- 
rieurs et du droit des gens, ne croit pas pouvoir 
placer l'Egypte sous son protectorat ». En 1894, 
lord Salisbury disait : c Nous ne pouvons procla- 
mer notre protectorat sur l'Egypte, ni notre inten- 
tion d'une occupation effective et perpétuelle. Ce 
serait manquer aux engagements internationaux 
souscrits par l'Angleterre ». Peut-on rappeler, à 
cette occasion que, dans sa déclaration du 5 janvier 
1918, Lloyd George disait : c Les Anglais ne se 
battent pas pour priver la Turquie de sa capi- 
tale »... 
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les misérables représentants jettent comme 
des dé&s des proclamations où il ne s'agit que 
de liberté. C'est grâce à elles qu'il n'y a pas 
eu de république au Luxembourg, qu'il y 
aura sans doute un monarque à Budapest et 
à Vienne, et ailleurs. Dans le monde entier, 
conformément à la loi capitaliste, les contre- 
révolutions étaient soudoyées, appuyées, ra- 
vitaillées, en un esprit de suite impeccable, 
avec l'argent pris aux citoyens des démocra- 
ties et avec la chair prélevée sur les peuples. 

L'Allemagne I La révolution allemandie 
n'avait pas été ime parodie, comme l'insi- 
nuaient d'abord par principe les journaux of- 
ficieux de l'Entente. C'est la France, l^ An- 
gleterre et l'Amérique qui ont provoqué le 
remplacement de Haase par Noske, en décla- 
rant qu'elles ne reconnaîtraient jamais un 
gouvernement résolument socialiste. L'occu- 
pation française en Allemagne par une armée 
dont les cadres ont été sélectionnés à cet effet, 
a été insolemment réactionnaire. Cette armée 
est allée se préparer en pays conquis à son rôle 
futvu- de police anti-populaire, rôle qu'elle par- 
tagera avec les Sénégalais et les Malgaches. 
L'Entente a fait de la nation allemande qu'un 
souffle généreux d'affranchissement avait se- 
coué, une démocratie à son image : ime contre- 
façon de l'empire de Guillaume II. Les vrais 
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socialistes allemands reconnaissent que a le 
cours des choses depuis le 9 novembre 1918^ a 
affaibli politiquement et économiquement le 
prolétariat. » (Hilferding, directeur de la 
Freiheit,) 

Elle a été plus loin encore : Ceux qui di- 
saient aux soldats : « Battez-vous avec cou- 
rage^ cette guerre sera la dernière, à condi- 
tion qu'on la pousse jusqu'au bout, jusqu'à 
la victoire définitive permettant de désarmer 
rAllemagûe » — ceux-là ont, pour des rai- 
sons politiques, pour des raisons de classe, 
maintenu l'impérialisme allemand et main- 
tenu son armement. La France, comme l'An- 
gleterre, a permis au parti de la revanche 
de prendre de l'autre côté du Rhin une im- 
portance morale et matérielle dont nous sen- 
tirons bientôt les effets. M. Clemenceau s'est 
vanté publiquement d'avoir, « après avoir 
consulté l'Etat-Major », laissé à Noske les 
cinq mille mitrailleuses qu'il devait livrer — 
dans le but avoué de faire du travail 
contre-révolutionnaire. H lui a laissé dans le 
même but tine armée formidable, « de cent 
mille chefs » selon la juste expression de Vail- 
lant-Couturier, et ime police armée qui est 
une sicmée inavouable. L'armée de Noske 
compte plus d'un million et demi de soldats. 
La clause honteuse du traité de Versailles 
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chargeant TAllemagne d'assurer la police des 
régions baltiques contre les Russes a trans- 
formé la Courlandie en une fourmilière mili- 
taire. Seuls, les hiunanitaires naïfs peuvent 
trouver qu'il y a là im contre-sens. Le désar- 
mement absolu de l'Allemagne entraînerait 
celui des autres pays. 1a suppression des ins- 
truments de guerre supprimerait la guerre. Ce 
serait la fin de la richesse des Riches et de 
leur autorité sur les troupeaux humains. 
France contre Allemagne? Allons donc! Là 
comme partout et comme toujoiu^s : capitalisme 
contre prolétariat, (i.) 

Tandis que dans les tranchées, la baïon- 
nette ou la bêche au poing, nous faisions ce 
qu'on nous disait de faire, tandis que nous 

(i) « I/C maréchal Foch a consenti tinc réduction 
sur la livraison des mitrailleuses. Personne n'a 
pu contredire ce fait... Le ministre Noske a dé- 
cHaré qu'il avait obtenu des gouvernements de 
TEntente la promesse de ne pas réduire Tannée al- 
lemande au chiffre fixé par le traité dans les délais 
mêmes que le traité avait fixés ». (Déclaration de 
M. Barthou, séance de la Chambre du 3 octobre 
191 9. Page 4758 du Journal Officiel.) 

Les raisons pour lesquelles on n*a pas désarmé 
l'Allemagne, ne sont pas passées inaperçues, qu'on 
ne l'oublie pas. I^es journaux en ont explicitement 
discuté : « Plutôt le pangermanisme que le bolche- 
visme! » s'est écrié VEcho de Pari$. Depuis, nos 
officiels, nos officieux et nos officiers ont compris 
qu'ils avaient été trop vite et qu'ils avaient trop 
visiblement imposé la conservation du militarisme à 
l'Allemagne et à la France par conséquent. 
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nous défendions contre les hommes, contre la 
misère et la détresse, que ruisselants de 
sueiu:, de pluie, de sang et d'ombre, parmi 
des immensités dont aucun peintre ne rendra 
jamais les vertigeô, il nous fallait nous pen- 
cher sur les cadavres pour savoir s'ils étaient 
nôtres, tant la boue de la terre étemelle et le 
sang venu de leurs cœurs effaçaient les haillons 
de leur race ; tandis que nous disions : « Encore 
des jours, encore des nuits, des saisons, des 
campagnes d'hiver, pour qu'un jour les vi- 
vants fraternisent enfin comme ces cadavres- 
ci, et que le mal se change en bien », et que 
nous entrevoyions malgré tout, tant l'espoir 
et la confiance étaient tenaces, une aube se 
modeler sous les sombres montagnes du ciel 
— et tandis que les représentants officiels des 
masses continuaient comme par le passé à fa- 
briquer des traités secrets, — cette grande 
libération humaine prenait vie effectivement 
quelque part sur le globe. 

Et le militarisme russe, le militarisme alle- 
mand, le militarisme français, et l'anglais, et 
l'américain, casqués et armés, ces cinq por- 
teurs de fer, ces cinq brutes, se sont mis en 
devoir de fusiller à bout portant devant un mur 
un apôtre coupable d'avoir dît, comme l'aurait 
dit Jésus-Christ s'il revenait sur la terre : « Il 
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faut faire cesser l'exploitation de rhomme par 
rhomme ». 

La guerre contre la Russie est une aven- 
ture néfaste pour tous, qui creuse le déficit 
financier, paralyse la production d'une moitié 
de l'Europe, le commerce et le ravitaillement 
des deux moitiés, appauvrit le monde. C'est 
une entreprise désastreuse à tous les points de 
vue, sinon au point de vue capitaliste. La 
fourberie mise en œuvre par les Pichon et 
les Winston Churchill, exécuteurs des Affaires 
étrangères, pour faire cette guerre sans la dé- 
clarer et même d'abord sans l'avouer, pour 
ergoter, ratiociner, interpréter après coup 
l'envoi en Russie de troupes, d'argent, de 
munitions et de ravitaillement, pour faire faire 
la guerre par les autres — Ukraine, pays bal- 
tiques, Pologne, Roumanie et par des soldats 
déguisés — , prouve la qualité de leur cause, 
et aussi le mépris dans lequel ces gens tien- 
nent la consciencç de leurs sujets. 

Les doctunents diplomatiques étaient plus 
explicites. Le maréchal Foch a envoyé à tous 
les neutres, et à l'Allemagne, pour les inviter 
à collaborer au blocus, une note que l'Alle- 
magne a fait publier après avoir dédaigneu- 
sement repoussé cette plate supplique (i), et 

(i) Bien entendu, nous ne nous illusionnons pas 
sur les mobiles qiii ont poussé l'Allemagne officielle 
à faire ce beau geste. Nous ne perdrons pas une 
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dont la phrase capitale doit rester gravée dans 
les mémoires — ici, le ton du militaire arro- 
gant fait place au plaidoyer insinuant de 
l'agent d'affaires : 

(( n serait souhaitable que tous les peuples 
désireux de rétablir la paix et l'ordre social 
s'unissent pour combattre les bolchevistes. » 

La paix et l'ordre sodal, les peuples..., on 
sait ce que cela veut dire dans pareilles bou- 
ches. Tout est là, honnêtes gens! Commet- 
trez-vous encore longtemps le crime d'être 
aveugles ! 

Ceux qui sont responsables du sang des ré- 
volutions, car ils sont les contre-révolution- 
naires qui les supplicient et les exaspèrent, 
ceux qui croient qu'on fusille la pensée con- 
tre les murs, n'ont pas pu empêcher que peu 
à peu, hors des campagnes de mensonges de 
leur presse, se dégageât la beauté de l'immense 
organisation humanitaire que les rénovateurs 
russes ont pour la première fois tenté de réa- 
liser sur la terre. Malgré les fautes qu'il a pu 
commettre, s'il en a commises, au milieu de 
l'hostilité des événements et des hommes, la 
figure de I^énine apparaîtra comme celle d'une 
espèce de Messie. 

occasion de dire le peu de considération que nous 
în^nire le irouvemement actuel de l'Allemagne, 
que pas plus qu'un autre, flous ne confondons avec 
le peuple qu'il mène. 



44 l'A LUETTR DANS l'ABIME 

Mais le patronat internatîonal sait qu'il est 
nécessaire que cette expérience ne porte pas de 
fruits. Il s'est opposé systématiquement à toute 
enquête. Que deviendraft l'argument si som- 
maire, si commode, qui consiste à traiter pure- 
ment et simplement d'utopie puérile l'idéal 
des socialistes I Et puis, la lumière est conta- 
gieuse. Il y va du statut de demain, il 
y va de la loi capitaliste, du coffre-fort 
de la Richesse, et jamais ils n'arrêteront, tant 
qu'il leur restera de la force et de la perfidie, 
l'effort désespéré qu'ils font pour noyer cet 
idéal dans le sang et dans la boue. S'ils y sont 
violemment contraints un jour, ils allégueront 
dies raisons généreuses et mentiront une fois 
de plus. En attendant, le blocus, qui fait mou- 
rir par la famine des millions de femmes et 
d'enfants innocents a renforcé impitoyable- 
ment l'aide infâme apportée aux tsaristes. La 
malédiction des hommes et des femmes, mar- 
tyrs d'une cause admirable, a encerclé de son 
impuissance notre civilisation pourrie et la 
joie babylonienne des villes-lumière. 

Ces plaintes se mêlent à celles des popula- 
tions innocentes qui errent, souffrent et meu- 
rent sur tous les points du Vieux-Monde, vic- 
times des conséquences de la guerre : die la 
famine, du typhus et de la persécution. 

Après la dispersion des hordes lamentables 
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âes Belges et des populations Si nord d« la 
France, et de toute cette multitude serbe dé- 
racinée d'un seul coup, le dénuement s*jm- 
mensifie ailleurs, rétrécit des îlots die suppli- 
ciés sur le damier refait de l'Europe : aux 
confins des pays nouveaux où continuent la ba- 
taille et^la vengeance (certains pays, nés de 
la guerre, sojit animés d'une férocité natio- 
naliste toute neuve, et d'ailleurs aiguillonnée 
par les Maîtres), ou dans des régions tuées où 
l'on ne peut plus vivre désormais. Vienne ago- 
nise innombrablement. L'indifférence raisonnéc 
des puissants en assassine toute la population : 
cent grammes de pain par semaine et par ha- 
bitant. L'Ancien Continent est plein d'en- 
fants qui s'éteignent doucement, de froid et 
de faim, dans les bras de leurs mères. En 
Hongrie, les bébés ont des faces d'adultes, 
tellement la mort approchante les vieillit vite. 
Les rapporte nous les montrent n'ayant plus 
la force de lever la tête. Faute de soins, ils 
deviennent aveugles ; faute de;, médicaments 
et de linge dans les hôpitaux qui en recueil- 
lent quelques-uns, on les opère sans les anes- 
thésier et on emploie pour les envelopper, des 
journaux qui empoisonnent les plaies dont ils 
sont criblés, et les font mourir. Les Juifs dans 
cent villes à la fois, et les survivants de l'Ar- 
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ménie émiettée, sont décimés par les uns ou 
par les antres. 

Partout s'élèvent des api>els à la miséri- 
oorde, des prières égorgées s'adressant an 
hasard, à tâtons, an bon plaisir de la cha- 
rité, cette grande et faiUe chose qui contre- 
balance par un fantôme la loi déchaînée du 
tt chacun pour soi » ; partout, des lamentations 
déchirantes, interminables, un malheur uni- 
versel qui éblouit et qui écœure. On n'a pas 
arrêté la guerre partout, mais même là où on 
l'a fait, on n'a pas pu arrêter la destruction 
tenace, la mort vivace. 

S'il y a dans tous les pays, de nobles pro- 
testations contre le fléau systématique de la 
famine — comme celle dont Douglas Goldring 
a pris depuis longtemps l'initiative en Angle- 
terre et quelques comités de braves gens en 
Angleterre, en Amérique et en Suisse, — il 
y a aussi une partie du public intoxiquée 
de chauvinisme, qui, lorsqu'elle s'avise d'y 
penser, voit sans regret se coudier dans la 
mort des populations hier ennemies ; et pour- 
tant, comme toutes les populations, elles n'ont 
jamais rien compris à la guerre qui s'est mise 
â souffler un jour. Il s'est trouvé une Assoda- 
tîon de femmes françaises et un Comité de 
la Société des Gens de Lettres pour répondre 
à l'appel des agonisants que, somme toute, 
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c'était bien fait ! La croisade contre les enfants 
et les femmes a été encouragée x)Ar les jour- 
naux de « l'ordre w qui ont fait une campa- 
gne d'étouffement, et imprimé que les popula- 
tions qui cherchaient à apitoyer les vainqueurs 
« n'étaient pas si malheureuses que cela ». 

Seul, tout d'abord, le parti socialiste a élevé 
la voix. Le premier, il a agi. Le parti socia- 
liste italien a commencé à sauver et à recueil- 
lir les enfants autrichiens moribondsi dans 
cette Rome où trône sous une tiare le Renégat 
du. Christ. Si les Alliés se décident à secourir 
Vienne ou Budapest, et si la mode s'en mêle 
ensuite, que personne ne leur en ait de recon- 
naissance ! Us ne le feront que par crainte de 
la Révolution. 

... Et la vieille société victorieuse acclame 
ses rois, et elle danse. Le tango l'a reprise et 
la pousse à l'inconnu dans ses linceuls dorés. 
Mais à travers les accouplements de la valse 
exotique, on voit les lignes desséchées d'une 
danse macabre. 

Le châtiment- 
Danse macabre, mort. Car maintenant 
vient le châtiment. La vieille société va mou- 
rir. Les événements ont enfin déchiré de 
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force les voiles dont elle osait se parer, et 
en montrent d'un seul coup l'ignominie et la 
fragilité. 

Nous sommes arrivés à ce moment où le 
genre humain ne peut plus vivre dans les 
conditions qui lui sont faites par les institu- 
tions existantes. Ce qui n'est pas basé sur la 
vérité ne peut durer que par la violence et 
la ruse. Ces moyens eux-mêmes sont usés. 
La faillite morale devient matérielle. Nous al- 
lons à la banqueroute, à la famine et à la dé- 
faite. 

Nous avons, pour ne parler que de la 
France, un chiffre de dettes qui dépasse celui 
de toutes les fortunes privées réunies. La 
ruine des Français est donc exactement con- 
sommée. 

On a fait la guerre, et les gaspillages indi- 
cibles de la guerre, à crédit. On a éloigné les 
échéances comme des spectres. On a tout 
rejeté dans l'avenir, on a falsifié le présent. 
On a emprtmté aux Français, aux Alliés, en 
faisant croire frauduleusement à l'opinion que 
l'Allemagne paierait. On a bouclé le déficit, 
à la petite semaine, par l'émission de billets 
de valeur nulle, qui représentent exactement 
les o fr. 20 de la vignette, — perfectionnement 
luxueux du S3rstème de fausse monnaie abon- 
damment pratiqué jadis par les rois de France. 
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Pour que l'impôt ne soit pas juste, et effleure 
seulement les profiteurs au lieu de les fouiller, 
on a demandé de l'argent momentané aux 
taxes de consommation et d'usage, qui frap- 
pent les pauvres et donnent lieu à une ampli- 
fication déréglée du prix de la vie, chaçim des 
intermédiaires superposés se couvrant de la 
surtaxe, et bien au delà, par une augmentation 
fantaisiste. On a maintenu l'apparence du prix 
du pain, désespérément, jusqu'à la paix, jus- 
qu'aux élections, avec quatre milliards par an. 
On a même envisagé le coup de la loterie : la 
transformation du Ministère des Finances en 
maison de jeux. 

Tous ces procédés abstraits ou ruineux font 
place au réalisme des échéances. La Finance 
officielle de la France a besoin d'urgence die 
60 à 70 milliards. Dans les années qui vien- 
nent, se creusent d'autres gouffres. Ce déficit 
ne peut pas normalement être comblé. 

Et ce déficit s'agrandît sans cesse. La cherté 
de la vie, que d'aucuns s'attendent peut-être 
à voir disparaître par un coup de baguette ma- 
gique, va sans cesse s'accroître et pour cause. 
Les privations vont s'accumuler et se multi- 
plier. Ceux qui vivent de « professions libé- 
rales » ne peuvent plus que difficilement 
gagner leur pain, et malgré les augmen- 
tations de salaires, mesure fictive et pro- 
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vîsoire quî débordera les ressources des 
employeurs enserrés par leurs propres lois 
capitalistes de protection, la classe ouvrière 
et celle des employés sont acculées : impos- 
sibilité de se vêtir, de se chauffer, bientôt de 
se loger et de se nourrir. La classe paysanne 
ne tardera pas à voir, quand la conscription 
fouillera ses foyers, quand la spoliation fouil- 
lera ses poches et frappera la terre, bien tan- 
gible entre tous, que de superficiels enrichisse- 
ments qui en avaient déclassé et désaxé quel- 
ques éléments, lui masquaient l'abîme com- 
mun. Les faits démontrent que le fonctionne- 
ment normal du mécanisme capitaliste aboutit 
au grossissement des grosses fortunes, en 
même temps qu'à la diminution du nombre 
des riches. Il tend à faire des rois. En France, 
en vingt ans, le nombre des fabriques de sucre 
a diminué de moitié, ainsi que leur personnel 
ouvrier, et la production et le bénéfice ont 
augmenté de près du triple. Cette centralisa- 
tion dévoratrice de l'or est plus senâSde encore 
dans les pays plus riches. Aux Etats-Unis, 
on voyait en IQ12, deux liommes, Rockfeller 
et Pîerpont Morgan, commander, par un Etat- 
Major de 320 millionnaires, à un capital de 
144 milliards. Le petit patron, le petit pro- 
priétaire rural quî, trompés par la somptueuse 
propagande de la presse conservatrice, &e cram- 
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ponnent à la vieille organisation, sont condam- 
nés par elle. Il est en haut, le péril qu'ils 
voient en bas. Ils scjit guettés par les gran- 
dissantes sociétés financières, industrielles, 
agricoles et commerciales qui commencent à 
prendre de toutes parts une extension interna- 
tionale. 

Les charges du budget vont augmenter, 
d'exercice en exercice, puisque les causes 
d'augmentations dé dépenses subsistent, puis- 
que la guerre continue et que des conflits la- 
tents, qui sont à la merci d'im geste ou d'un 
incident, éclateront de toutes parts après une 
courte période d'arrêt qui ne donnera le 
change qu'aux myopes, — puisque la paix 
armée continue. 

Un mouvement de revanche militariste se 
dessine en Allemagne, grâce à la complicité 
Foch-Hîndenburg et Clemenceau-Noske. Nos 
liens d'alliance et d'association avec les puis- 
sances anglo-saxonnes se relâchent manifes- 
tement : Qui s'étonnerait de l'instabilité 
d'unions aussi immorales que celles qui ont 
soudé un bloc d'împérialismes contre un autre 
dans un but de destruction d!e concurrence, 
d'hégémonie commerciale et de partage de 
butin? Puisque toute solidarité idéale, toute 
grande idée générale et humaine a été rayée 
du programme des'*vaînqueiurs, la règle utilî- 
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taire sera tôt ou tard appliquée brutalement 
à la France : les autres puissances, n'en dou- 
tons pas, ne lui continueront leur concours 
que si elles y trouvent leur intérêt. 

Les Etats-Unis devant qui nous sommes 
réduits à la mendicité, et qui ne ratifient pas 
le traité de Versailles, n'ont pas besoin de 
nous. L'Angleterre a peut-être encore besoin 
d'un soldat continental pour s'éviter cette cons- 
cription à laquelle son libéralisme égoïste ré- 
pugne. Mais nous avons tellement besoin 
d'elle ! D'elle à nous c'est un lien léger ; de 
nous à elle, une" chaîne. Il n'est que trop 
facile de constater que nos créanciers alliés et 
associés ont déjà commercialement abusé de 
la situation, en raflant, sur les achats de cé- 
réales, de sucre, de bois, de pétrole, que la 
France est forcée de leur faire, des bénéfices 
monstres. Tout en reconnaissant éloquemment 
que nos sacrifices ont été supérieurs aux leurs, 
ils ne veulent plus nous avancer d'argent. La 
dépréciation désastreuse du franc, qui s'était 
maintenu pendant la guerre et qui est brusque- 
ment tombé, après la paix et les élections, 
à la moitié de sa valeur sur les marchés de 
Londres, de New- York, de Barcelone et de 
Genève, donne la cote de l'estimation mon- 
diale de la valeur de la finance, et marque là 
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confiance qu'on a autour de nous, dans notre 
crédit et notre avenir. 

La vitalité de la France est faible, elle dé- 
croît. Il y a eu en France, en 1918, deux décès 
pour une naissance, non compris les décès dûs 
à des faits de guerre. Si nous voulons imposer 
à nos adversaires, si nous voulons, surtout, 
mériter l'amitié de l'Angleterre, il nous faut 
une armée plus vaste que jamais. Le service 
militaire dont nos politiciens gouvernementaux 
ont osé faire miroiter la diminution de durée va 
donc bientôt devenir (ils le savent bien) plus 
long et plus lourd qu'il n'a jamais été. La su- 
renchère mathématique des armements d'avant- 
guerre va recommencer, puisque rien du passé 
n'est aboli et que c'est à travers le monde le 
même système « d'équilibre » artificiel et 
acharné. Par quel miracle, d'une situation 
identique ne jailliraient pas des conséquences 
identiques? Nous allons nous retrouver en 
présence de la folie -dies chiffres qui repren- 
dront leur ruée effrayante de la période 
1871-1914, avec les bonds gigantesques qu'im- 
poseront les « progrès » de l'artillerie lourde, 
de l'aviation, de la navigation sous-marine et 
les moyens de guerre nouveaux que nous ne 
connaissions pas encore, les informes trou- 
vailles de l'avenir. 

On dépose déjà, sur les bureaux de tous les 
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parlements, des programmes de constructions 
navales de guerre. I^es Etats-Unis ont en cons- 
truction 19 grands cuirassés. La programme 
naval de M. Daniels comporte la mise en 
chantier de 26 grands cuirassés nouveaux» 
début d'ime progression conçue dans le but 
nettement proclamé de a mettre fin à la supré- 
matie navale de l'Angleterre ». Lord Weir, 
membre d'ime mission anglaise aux Etats- 
Unis, a fait une déclaration que la presse n 
enregistrée : a La prochaine guerre sera en 
grande partie une guerre aérienne... La 
Grande-Bretagne doit indubitablement deve- 
nir ime puissance aérienne de première 
grandeur. Il est évident qu'il faut qu'elle 
se prépare à des dépenses d'une énor- 
mité sans précédent ». Evident, en effet. C'est 
la confession, intempestive peut-être, mais 
sensée, d'im état de choses et de ses résultats. 
Un seul document comme celui-là suffit. Il 
porte avec lui toute la preuve de la machina- 
tion impérialiste, et toute la fatalité arithmé- 
tique de son auto-destructioçi. Ne comprenez- 
vous pas tous que les budgets de guerre, enne- 
mis ou amis, se commandent et se poussent 
l'im l'autre, d'ime latitude à l'autre, boule- 
versés et reformés par les inventeurs infatiga- 
bles, que ne pas s'arrêter dans les dépenses, 
c'est se jeter dans l'abîme, aller à la mort? 



lA I^UKUE DANS L^ABIMJt 55 

Et pourquoi s'arrêterait-on, et comment s'arrê- 
terait-on désormais? Vous vous débattez en 
vain par la pensée contre les conséquences de 
ce que vous faites. L'implacable formule capi- 
taliste-nationaliste trace dans la grandeur du 
monde des cercles où on est obligé de tourner. 
Puisque c'est la loi du plus fort, il faut être 
le plus fort, et on s'épuise à être le plus fort. 
Irrésistiblement, clairement, la société contem- 
poraine se suicide. Si au lieu d'user sa pauvre 
activité à crier : « Vive Clemenceau », et à 
s'abaisser sur le passage des organisateurs du 
malheur, le citoyen de bon sens réfléchissait 
positivement et honnêtement, il comprendrait 
bien que paix armée signifie progression cons- 
tante d'armements, et que progression signifie 
fatalement lutte inégale des chiffres et des 
choses contre la vie, anéantissement. 

La France sera sans doute la première vic- 
time des événements. Plus que toutes les au- 
tres puissances, la France avait besoin die 
s'imî)oser par la qualité spirituelle, par la 
raison, par la conscience, d'être une autorité 
morale respectable. Plus que toutes les au- 
tres, elle représente aujourd'hui dans l'uni- 
vers l'opposîtion bornée à l'idée de justice so- 
ciale — non pas comme PAngleterre parce 
qu'elle a en vue un grand plan d'affaires, vo- 
race et immuable dans les siècles — mais par 
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son étroit entêtement conservateur, son chau- 
vinisme frivole, trop heureux de lâcher conti- 
nuellement la proie pour Tombre, et sa xéno- 
phobie qui n'est qu'impertinente. Entourée de 
l'indifférence plus ou moins polie encore -de 
l'Angleterre et des Etats-Unis, du dédain de 
l'Italie idéaliste, de la haine de l'Allemagne, de 
l'Autriche, de la Hongrie, de la Russie, pour 
ne citer que les plus grosses rancunes, de la 
riche méfiance des neutres, elle continuera de 
se répéter, les yeux fermés, qu'elle émerveille 
le monde. Elle descendra, sans gloire et sans 
beauté, dépouillée du prestige qu'elle eût ja- 
dis, au rang qu'elle mérite par son obéis- 
sance et son aveuglement et la valeur des maî- 
tres qu'elle s'est donnés, (mais, hélas, même la 
faillite nationale enrichit les profiteurs !) 

L'Amérique et l'Angleterre, vainqueurs 
des vainqueurs, que la manipulation du 
Mexique ou de l'Asie intéressent plus que 
la France, sont-elles beaucoup plus solides? 
Non, ces grandes façades impérialistes ne 
sont que des façades. Sous l'armature de fer 
et d'or, jamais la situation intérieure n'y a 
été si troublée. La même absurdité sociale 
les ronge, * et dans les conditions mo- 
dernes, l'impérialisme, — l'état de guerre 
aigu ou latent — comporte plus de ruine et de 
mort qu'il n'y a ici-bas de richesse et de vie. 
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Toutes les nations capitalistes sont marquées. 
Elles opposeront, plus ou moins de résistance 
à l'agonie, leur destinée est accomplie. « Le 
Vieux-Monde va mourir » annonçait dernière- 
ment le premier ministre anglais, obéissant 
à cette vieille tactique de l'impérialisme 
britannique qui consiste à s'emparer et à 
profiter des faits inévitables, à s'annexer les 
grandes idées comme le reste. Mais cette fois, 
la puissance invaincue des Anglais se heurte 
à quelque chose de plus fort qu'elle : la vérité, 
et ce qui en esit le nom vivant : l'avenir. 

Nos gouvernants et nos diplomates se li- 
vrent à une .sorte de prestidigitation éperdue 
pour concilier l'inconciliable. Les combinai- 
sons, les moyens de fortune essayent en vain 
de suppléer à une ligne de conduite ration- 
nelle, honnête, qui serait trop contraire aux 
intérêts capitalistes. On tâche d'ajourner ; 
on tâche d'équilibrer momentanément — à 
l'intérieur et à l'extérieur — tout un système 
qui ne tient pas debout, et qui est vicié par 
ce principe fondamental que la prospérité des 
uns — nations ou individus — y est faite du ' 
malheur des autres. 

Des flatteries ou des promesses, ou des 
brutalités tentent d'apaiser les grondements 
populsfires ; la bourgeoisie est entretenue 
dans une panique salutaire, les campagnes, 
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gorgées de paroles dorées. On concilie au bar 
sardy pêle-mêle^ dans les déclarations poli- 
tiques (nous l'avons vu aux élections) des 
promesses qui s'excluent réciproquement et ne 
peuvent a>exister que dans des discours et 
sur des affiches. 

Et le (( Conseil Suprême », imperturbable- 
ment^ poursuit dans tm salon cette quadra- 
ture du cercle qu'est l'adaptation des fron- 
tières à tous les appétits, — puisque c'est le 
règne des appétits — , ef sème les nationalités 
comme on sème le vent. Les pouvoirs natio- 
naux tirent chacun à eux, comme des choses, 
les peuples spacieux qui recouvrent l'Ancien 
Continent. Le principe des nationalités, qui 
n'est pas un graîj^ principe de liberté, parce 
qu'il est, eu réalité, artificiel, n'est presque par- 
tout qu'un prétexte d'asservissement. Et déjà, 
la Pologne se dresse, spadassin de l'Entente, 
contre la Russie, la Hongrie se prépare contre 
l'Autriche et la Tchéco-Slovaquie, l'Italie con- 
tre îa Yougo-Slavie, Là-bas, — dans la moitié 
jaune de l'humanité, — le Japon singe l'impé- 
rialisme du Vieux-Monde et par conséquent 
le menace; déjà, il déborde dans nos guer- 
res. La Chine, que l'Angleterfe a abrutie de 
force par l'opium, se réveille, et l'Indo-Chîne, 
que la France a abrutie de force par F^ilcool, 
se réveillera aussi. La France est rongée par 
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le Maroc, et moîns que jamais avares de leur» 
soldats, ses ministres hasardent en Asie-Mi- 
neure une conquête hypocrite qui nous met- 
tra en conflit avec les Turcs et avec les 15 mil- 
lions d'Arabes du Levant, et qui promet de 
s'étendre comme une nouvelle maladie chroni- 
que sur nos générations de soldats. La main- 
mise perpétuelle sur la Rhénanie va bientôt, 
n'en doutons pas, s'imprimer en idée fixe dans 
les cervelles nationalistes. Pour satisfaire tou- 
tes les convoitises, de spéculations nationales, 
il faudrait en vérité que le monde eût deux 
superficies. 

Comme on ne peut pas organiser le désor- 
dre, on se crami)onne à des expédients qui 
hâtent et aggravent la catastrophe. Replâ- 
trer, arranger, raccommoder hâtivement, 
sauver l'apparence, gagner du temps. Les 
politiciens du capitalisme international sont 
des hommes qui usent violemment leurs 
dernières forces, qui se brisent l'échîne et 
s'arrachent les ongles à essayer de soutenir 
avec leur dos et leurs mains un bâtiment qui 
chancelle et qui tombe, et dont les ruines sont 
mille fois plus fortes qu'eux. 

Les meneurs des choses et des hommes 
convient les masses à s'épuiser jusqu'au bout 
pour les aider. Nous les entendons ici leur 
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crier dans le mode mélodramatique : « Il n'y a ^ 
qu'un recours contre la ruine ! Ce n'est pas 
de reprendre les fortunes volées, de faire ren- 
dre gorge aux profiteurs, encore moins de subs- 
tituer au système actuel un système où il n'y 
aurait plus de profiteurs, encore moins d'en- 
visager un statut du monde qui ne reî>oserait 
pas sur la con'voitise et la spoliation. Non, 
non, le seul recours c'est le travail, c'est-à- 
dire votre travail à vous. Travaillez, travail- 
lez contre les autres peuples, travaillez tel- 
lement, produisez tant, que la misère se 
change en prospérité. A vous de refaire 
notre crédit. Reconstruisez avec vos mains ce 
que nous avons détruit avec vos mains. Accom- 
plissez des prodiges, des miracles de travail. 
Faites des enfants sans compter, repeuplez les 
déserts des champs de bataille avec votre chair, 
pour que nous ayons à notre disposition des 
travailleurs et des soldats futurs, reconstituez- 
nous un matériel humain pour que notre 

puissance subsiste et que nous puissions re- 
faire ce que nous avons fait... Ce n'est pas 

tout : payez, vous, les peuples, parce que vous 
avez été soldats, et payez pour pouvoir l'être 
encore. Et siurtout, ne faites pas de politique, 
ne vous occupez pas de vous, laissez-nous 
ce soin, baissez la tête et restez unis avec 
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VOS bourreaux, sinon nous vous accuserons 
de fomenter la guerre civile I » (i.) 

Le mal fie vient pas des hommes, 
mais des choses. 

Par-dessus tout, sachons voir d'où vient 
le mal. Cela est maintenant assez visible. 
Ne tombons pas dans cette erreur enfantine 
de croire que ce soit là une question 
de personnalités. De même que les maux de la 
guerre sont imputables avant tout à l'état de 
guerre lui-même, le malheur universel pro- 
vient du capitalisme universel, voilà la vérité 
imique. Ce qu'un personnel gouvernemental 
a fait ici avec une mentalité et des procédés 
►d'agents de police, d'autres, plus avisés ou plus 
souples, l'ont fait ailleurs autrement, et ont 
abouti à des résultats pareils. L'état de 
choses n'a pas été créé par les incompétences 
et les malhonnêtetés ; le chaos irrémédiable 
des malhonnêtetés et des incompétences a èXf 

(i) Déjà, dans les milieux bien pensants, on con- 
seille charitablement aux ouvriers d'abandonner la 
journée de huit heures. Le droit de grève est remis 
en question partout. En Allemagne, au bruit de la 
fusillade qui faisait des trouées dans la foule, le 
Parlement a voté une loi sur les Conseils d'Entre- 
prise, qui porte atteinte au droit de grève. Déjà, 
des soldats armés sont allés chercher à domicile 
des cheminots en grève pour les conduire au travail. 
Attendons-nous, ici, à voir cela de près. 



62 LA I^UEUR DANS L^ABIMS 

créé par le système même qui dispose de la 
vie collective, de même que la guerre, imbécile 
et sanglante, façonne ses chefs à son image 
(elle façonne bien, à son image, la pauvre 
horde des simples soldats I) Tant que sévira une 
formule sociale telle que celle que nous subis- 
sons, on en verra naître des Clemenceau, dès 
Lloyd George, des OrlandooudesMillerandou 
des Briand,ou même desMandiel ou des Mangin, 
on en verra sortir comme des mouches, les mer- 
cantis et les voleurs, on en verra sortir les 
grands châtiments universels. Tout cela est 
normal, tout cela est logique. Plus le système 
signifie folie vis-à-vis des esclaves, plus il signi- 
fie cohérence et logique de la part des maîtres. 
Ne nous laissons pas dérober le sens profond 
et sacré de notre réquisitoire. Prenons-nous- 
en au crime, pas seulement aux criminels. 
N'admettons jamais qu'on puisse innocenter 
l'enfer terrestre en jetant aux quatre vents 
quelques noms ou même quelques dépouilles, 
n'admettons pas qu'il puisse être innocenté, 
et qu'on justifie l'injustifiable. 

Nous annonçons avec certitude la nouvelle 
du désastre où roule notre civilisation. Nous 
le faisons sans lyrisme et sans sarcasme, sans 
haine préconçue. Nous expliquons simplement 
cette ruine inéluctable parce que les origines 
en sont aussi évidentes que les résultats. Si la 
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civilisation s'écroiile après s'être maintenue 
pendant des siècles sur des mensonges d'idées 
répercutés de haut en bas, de fond en comble, 
c'est parce que son absurdité fondamentale — 

l'enrichissement TRIOMPHANT DE QUELQUES 
HOMMES PAR LA DÉFAITE ET LA MISÈRE DE TOUS 

LES AUTRES — s'est hypertrophiée, aux mains 
barbares des dirigeants, en raison du progrès 
scientifique et industriel. 



[ 
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Mais il y a autre chose que les événements 
et les lois temporelles dans la vaste humanité. 
H y a la raison humaine. 

Les orages dte la natiu-e, les lois des saisons, 
les lentes destructions de la vieillesse, sont 
sourdes, aveugles et passives. On ne peut rien 
contre les déluges du monde, ou contre l'évo- 
lution des atomes dans les infinis intérieurs. 
On ne peut rien non plus contre les drames 
par lesquels- le cœur humain en sa gangue ter- 
restre et sa sublime et affreuse liberté, se per- 
sécute lui-même d'un bout à l'autre d'un des- 
tin empoisonné par la séparation insondable 
des êtres, la pauvre sauvagerie de l'égoïsme, 
l'idée de la mort et l'oubli, mort vivante. Il 
n'en est pas de même des institutions humai- 
nes. Ce qui a été faussé par les hommes peut 
être redressé par les hommes ; disons d'abord, 
pour mettre de l'ordre dans notre grand tâ- 
tonnement : peut être redressé par la pensée 
des hommes. 

La raison humaine doit d'abord se conqué- 
rir, approcher des faits et des choses son în- 
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terrogation, juger et créer. C'est la révolte 
sacrée qui s'impose avant tout. Je disais : 
« Nous qui avons la honte de vivre ces jours- 
ci ». Je dis maintenant, en m'adressant à tous 
mes frères universels : « Vous qui avez la res- 
ponsabilité de vivre aujourd'hui. » On n'a pas 
le droit d'être fataliste tant qu'on n'est pas ab- 
solument sûr de se heurter à l'impossible. Le 
malheur doit toujours faire penser. Chacun de 
nous est un être de raison, et la raison est 
dans la nature une divine ligne droite, et la 
lumière de la lumière. 

La raison, &o& le seûtimetit. 

La raison n'invente pas la vérité. Elle la re- 
trouve. Ici-bas, la vérité est superficiellement 
cachée, et il n'est pas toujours facile de la 
voir, même lorsqu'on l'adore. 

La souffrance la fait entrevoir parfois jus- 
qu'au fond, et impose confusément aux yeux 
le plan magnifique. Les déshérités ployés sous 
le joug sont les premiers qui ont, par éclairs, 
rêvé impérieusement la justice. Les sacrifiés, 
les violentés, les ()ourchassés, ont deviné en 
gémissant la beauté de la douceur et de l'har- 
monie. Dans les nécropoles de ceux qui fu- 
rent pendant quinze cents jours fusillés, dé- 
pecés et brûlés les uns par les autres, champs 
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hideux et surtout étranges qui sont hors la 
loi de nature, le moribond à demi-redressé 
parmi la nuit et les lueurs cinglantes, flambant 
de fièvre, délirant et chantant, fut Tinstru- 
ment animal de la joie de vivre, et les râles 
lourds et roulant à ras du sol comme des flots, 
ont crié vers la lumière. 

Pauvre bétail humain, cela ne sert à rien 
de hurler ! Il faut comprendre. Cela ne sert 
à rien de maudire : d'autres — ceux d'en haut 
— t'expliquent à leur guise et falsifient tes 
malédictions. Ta souffrance ne compte pas, si- 
non pour toi-même. Les lamentations des 
femmes en deuil, les cris d'horreur contre 
la guerre et contre la faim, les plaintes clas- 
siques et périodiques des poètes et des mora- 
listes, ne sont que les paroles du vent : tout 
cela s'interprète et sert en définitive d'argu- 
ments aux avocats du vieux système écrasant 
qui crée les deuils et perpétue l'horreur. Il 
faut affinner, c'est-à-dire attacher la vérité à 
la vérité, aller aux causes, faire œuvre de 
raison. 

La raison d'abord, la raison seule, pour or- 
donner le chaos. La cruauté de la loi so- 
ciale? Soit ; mais d'abord, son absurdité. 
Croyons à ceci : Sans la raison, la bonté et la 
pitié elles-mêmes ne servent à rien. Certes, 
la pitié est le grand instinct maternel de l'âme 
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humaine, et il n'est rien de plus pur. La souf- 
france, c'est notre profondeur même. Mais 
la sensibilité est peu sûre. Elle peut se trom- 
per, elle se trompe souvent, si précieuse 
qu'elle soit en elle-même. Elle est infaillible 
dans son essence, si on veut, non dans son 
objet. Nous voyons des foules s'exalter avec 
ferveur, frissonner d'enthousiasme, pour des 
erreurs et des idoles, et accomplir avec amour 
des œuvres de haine, (i) 

Il est trop facile d'enivrer les cœurs. 
Comme le disait Magdeleine Marx en s'adres- 
sant aux femmes, il est parfois trop facile de 
faire pleurer. La pitié tâtonne admirablement 
avec ses mains, sanctifie tout ce qu'elle tou- 
che, mais elle a les yeux crevés. Elle est sou- 
vent, malgré elle, égoïste et paradoxale, désor- 
donnée. Elle est individualiste et n'atteint 
pas les inconnus. Combien de mères dont la 
guerre a tué l'cufant se sont arrachées de l'in- 
timité de leur deuil? L'attitude des femmes 
pendant la guerre a montré l'inintelligence de 
la douleur. 

Il n'y a pas lieu de chercher dans la seule 
bonté de l'homme, dans les seuls instincts al- 
truistes de son cœur, une perfectibilité qui est 



(i) Dans la noble Italie, qui vient de se placer en 
tête du progrès social, il y a eu des honnêtes gens 
pour admirer d'Annunzio et son lâche et vil atten- 
tat à main armée. 
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vague et qui, peut-être, est nulle. La palpita- 
tion des cœurs doit être réglée par l'esprit 
et appuyée sur quelque chose qui n'erre pas. 
La raison, d'abord. Le sentiment doit naître 
de l'idée ; l'îdée ne doit jamais naître du sen- 
timent. Et rien n'est plus beau ici-bas qu'une 
émotion consciente et qu'un amour lumi- 
neux. 

Ita ralsoû, &o& la croya&ce. 

N'acceptons pas comme base de l'ordre so- 
cial, le mysticisme, la croyance religieuse, 
si libérée qu'elle puisse paraître. 

Il y a en ce moment un grand réveil néo- 
chrétien. Souvent, des jeunes gens, des 
femmes, sont venus nous trouver et nous 
ont dit : « Nous sommes des chrétiens, mais 
des chrétiens selon l'Evangile. Nous sommes 
détestés et traités d'anarchistes par l'Eglise 
régnante, et nous venons à vous à cause de la 
conformité de votre morale avec la nôtre. » 
Nous leur répondons : a Nous respectons en 
vous des bonnes volontés sincères, honnêtes 
et courageuses. Votre idéal — quoique la 
croyance apporte une singulière contribution 
à cette notion d'autorité et de tradition qui a 
fait le malheur incalculable du genre 
humain, et une résignation foncière qui 
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encourage la funeste indifférence des hommes 
en matière sociale — votre idéal s'exprime 
pourtant dans les mêmes termes que le nôtre, 
puisqu'il n'y a qu'une seule vérité morale. Les 
révolutionnaires farouches et purs ressemblent 
par plus d'un point aux premiers chrétiens. Il 
se peut que vous fassiez dans le monde une 
œuvre parallèle à la nôtre et que nous travail- 
lions plus ou moins longtemps dans le même 
sens. Mais nous ne fondrons pas notre effort 
avec le vôtre, nous ne ferons pas oeuvre com- 
mune, parce que nous ne voulons pas intro- 
duire dans l'harmonie des idées rationnelles 
le principe religieux — qui est à la fois trop 
personnel et trop souverain. Vous amenez 
avec la foi un commandement constitutif qui 
rend inutile la raison, la met hors de question, 
s'impose despotiquement par des voies sur- 
naturelles. Il y a antagonisme entre la foi et 
la raison, elles se détruisent l'une l'autre, 
même lorsqu'elles sont d'accord. De plus, 
la religion, intégrale, ou dénudée jusqu'à 
sa formule la plus élémentaire, le simple 
théisme, apparaît à trop d'hommes comme 
une touchante fiction. Discutable et discutée, 
elle n'a comme foyers que des convictions 
éparses, vivantes, mortelles, sur lesquelles on. 
ne peut pas fonder solidement un ordre so- 
cial renouvelé. » 



1 
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D'ailleurs, nous voyons le désordre que 
cette force terrible et mystérieuse a apporté 
dans l'histoire des foules, le trop facile abus 
qu'ont fait les hommes d'une puissance spiri- 
tuelle qui n'a point de contrôle fixe ni de cri- 
térium sensible, et qui ne ressortit, en dé- 
finitive, que de quelques décisions indivi- 
duelles ; nous voyons le contraste si drama- 
tique qui sépare aujourd'hui les églises sorties 
jadis innocemment de l'Evangile, avec l'Evan- 
gile lui-même, le secours formidable accordé 
sans cesse et partout, en bloc, par l'Eglise ca- 
tholique ou protestante à l'action conserva- 
trice, et le petit nombre même des hommes 
purs qui voient distinctement les sources ori- 
ginelles. L'effrayant passé de fanatisme et de 
corruption nous défend d'engager l'avenir 
dans cette voie — qui nous garantit que celui- 
ci ne répétera pas celui-là? — nonobstant 
l'estime due aux âmes exceptionnelles et 
aux nobles bonnes volontés. Que les croyants 
viennent à nous, s'ils veulent, mais que leur 
croyance demeure strictement personnelle et 
intime, et n'intervienne jamais à aucun titre 
dans la construction objective de la règle com- 
mune. 

Dès qu'il ne s'agit plus de vie intérieure, 
d'intimité passionnelle, nous ne voulons nous 
appuyer que sur la raison* La raison est in- 
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flexible. Elle est commune à tous les 
hommes. Elle est une mesure fixe. Elle fait 
que tous ceux qui s'ignorent et ne se voient 
pas peuvent se reconnaître comme des amis 
perdus. Voilà le seuil net, positif et ferme 
d'où nous contemplons du côté de l'inconnu 
et du soir la réalité face à face. La raison 
ordonne par-dessus le chaos agité où se 
déforme chaque regard particulier, un rite 
d'une sérénité et d'une lente majesté déme- 
surées, comme la danse des astres. 

H'admettre ()tte ce qui est vrai. 

n n'y a rien de plus grand que de chercher 
ce qui est évident, c'est-à-dire stable par soi- 
même, que de contrôler une à une les notions 
que nous avons, pour faire la sélection de 
celles qui sont certaines et de celles qui sont 
artificielles — même si celles-ci se sont peu 
à peu imprimées en nous par un long et solen- 
nel usage, n est difficile de se dégager des anti- 
ques habitudes qui meublent le cerveau. Il le 
faut pourtant. 

C'est la méthode des savants dans la pour- 
suite scientifique. Ce doit être celle des sim- 
ples hommes et des esprits probes dans la re- 
cherche des lois simples et claires de la col- 
lectivité. Car elles sont si^nples et claires 



72 tA LUEUR DANS L^ABIMB 

comme toutes les grandes lois, et elles appa- 
raîtraient telles à tous si des erreurs et des 
mensonges ne s'étaient pas amoncelés et soli- 
difiés autour d'elles. 

« 

he premier terme : Tindividu. 

La raison dit d'abord que la réalité hu- 
maine, c'est l'individu. C'est l'être humain, 
avec ses défauts et ses qualités, ses aspira- 
tions et ses besoins. C'est chacun de nous : 
c'est la vie, La vérité sociale palpite et res- 
pire. 

On fait preuve d'ignorance et œuvre d'uto- 
pie quand on méconnaît socialement cette 
seule source de la vérité vivante, c'est-à-dire 
quand on préconise un principe qui va à Ren- 
contre d'une tendance fondamentale ou d'un 
intérêt profond de la nature humaine. Toute 
l'organisation collective des hommes doit se 
ramener à l'homme, se vivifier de la vie in- 
dividuelle, et dans la plus grande mesure pos- 
sible, respecter l'autonomie individuelle. Telle 
est la première croyance rationnelle. 

La loi d'égalité. 

Mais on ne peut pas s'en tenir à cette con- 
ception de l'individu, puisque la société — 
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et c'est la structure sociale que nous cher- 
chons à créer dans l'abstrait — est composée 
d'un ensemble d'individus. La doctrine anar- 
chiste pure s'y maintient. Elle n'est donc, si 
juste qu'elle se dresse dans sa lutte contre 
certaines forces anti-individualistes, que des- 
tructive et négative. C'est un tronçon de doc- 
trine ; elle dégage seulement des fondations 
et piétine autour d'elles. On ne peut pas calcu- 
ler avec le chiffre : un. La seule idée de 
liberté n'a pas de dimensions. Et par bien des 
points, on peut le remarquer, l'oppression 
capitaliste présente les tares, et les déborde- 
ments de l'anarchie. 

Le respect de l'individu est donc un premier 
terme dont il faut sortir. La loi qui sort auto- 
matiquement du contact des individualités, 
restreint évidemment chacune d'elles ; elle 
n'est naturelle, logique, que si cette restric- 
tion laisse à chacun la plus grande part pos- 
sible d'indépendance et d'épanouissement, 
c'est-à-dire est égale pour tous. 

La règle d'égalité doit être la règle essen- 
tielle de la collectivité humaine ; c'est la tra- 
duction, dans le domaine objectif du nombre, 
d'un absolu qui ne peut rester emprisonné 
dans le « moi » ; elle signifie : pour chacun, 
le maximum de liberté ou plutôt, pour em- 
ployer une expression beaucoup plus positive, 
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le minimum de contrainte. C'est l'expression 
publique intégrale du culte de l'individu. Elle 
s'invente elle-même, s'impose toute seule 
comme les lois scientifiques, et on ne peut pas 
en concevoir d'autre sans tomber dans le sur- 
naturel et l'arbitraire. 

Cette égalisation, commandée par l'agglo- 
mération des vivants, ne doit porter que sur 
la part personnelle — devoirs et droits — qui 
est englobée dans l'organisation de la vie com- 
mune, sur le citoyen, non sur l'homme. Il se- 
rait absurde de proclamer : tous les individus 
doivent être égaux, car cela impliquerait une 
déformation anti-naturelle et extra-sociale 
d'éléments qui diffèrent infiniment les uns 
des autres par la qualité. Nous disons : Aucun 
citoyen n'a, en principe, plus de droits qu'un 
autre, tous doivent aborder la vie sociale 
exactement dans les mêmes conditions so- 
ciales, et compter exactement autant l'un que 
l'autre vis-à-vis des lois et des moyens d'élé- 
vation sociale. Les différences de valeur qui 
existent entre les hommes ne doivent pas 
être prises en considération dans ce prin- 
cipe de base. La société doit en pro- 
fiter, cultiver et susciter toutes les supério- 
rités intellectuelles, artistiques, morales (qui 
sont livrées au hasard, méconnues et étouffées 
à leur origine même dans l'antique société ac- 
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tuelle), mais ces supériorités ne doivent pas 
constituer des privilèges de principe et mettre 
ceux qui les détiennent au-dessus de la loi col- 
lectîvr. 

Quand on a dit : égalité, on a tottt dit. 

Cette loi d'égalité est le fondement de tout 
Tordre. social idéal, parce qu'elle est parfaite- 
ment nette et juste. Elle est à elle seule, for- 
midable. Ce simple mot contient en germe 
toute la révélation splendide. Quand on a dît : 
égalité, on a tout dit. Il semble que lorsqu'on 
a énoncé cette loi, on énonce un truisme, telle- 
ment elle est simple et équitable, et tranquille 
et douce d'expression, et pourtant son appli- 
cation à l'organisation humaine constituerait 
le bouleversement le plus immense qui fut ja- 
mais. Elle n'a jamais et nulle part été reconnue 
dans tout le cours de l'histoire, sur tout l'es- 
pace du monde. Elle est la. clarté et l'in- 
cendie. 

La Déclaration des Droits de l'Homme et 
du Citoyen l'a formula magnifiquement en 
cet article : « Tous les Français sont égaux 
devant la loi. » 

Mais nos ancêtres n'ont pas réalisé la vé- 
rité démesurée qu'ils stipulaient. Ils ont sup- 
primé certains privilèges. Ik n'ont pas sup- 
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primé le Privilège ; et Tinégalité dont les 
causes n'avaient pas été extirpées, s'est re- 
constituée toute. La royauté, la noblesse et 
l'église ont été dépossédées de leurs fabuleux 
droits séculaires, mais les riches se sont 
haussés à la place vide des nobles et ont 
bâti une oligarchie tout aussi inique, qui 
a fait la même alliance avec le Clergé 
et les pouvoirs. La bourgeoisie a singé 
la noblesse avec des moyens plus puissants, que 
le développement de l'industrie et de la spé- 
culation lui ont donnés : comme dans la fable 
de Victor Hugo, le singe vêtu de la peau du 
tigre devint plus féroce que le fauve dont la 
dépouille le déguisait. 

C'est là une preuve de plua de cette vaste 
vérité tenace qu'on ne saurait trop répéter et 
qui jette une lueur sur l'énigme sociale : 
il ne faut jamais considérer une réforme iso- 
lément : elle est d'ordinaire paralysée si elle 
ne fait pas partie d'un tout cohérent, si on 
laisse subsister à côté d'elle d'autres abus. 
Cela est indéniable en théorie : les abus procè- 
dent d'un même esprit d'erreur et de men- 
songe ; il n'y a pas de raison pour que la rai- 
son qui a pour but de les dénoncer, s'arrête, 
admette des limites au delà desquelles elle se 
tromperait ; et, en fait, ce contre-sens amène 
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des années et des siècles de stagnation ou de 
rectd. 

Les régimes républicains actuels ne sont, 
à cause de leur manque d'harmonie générale, 
de cohésion rationnelle, de profondeur, que des 
caricatures des anciens régimes, et le même 
système différemment étiqueté. Leur prestige 
spécieux illustre ce phénomène d'idolâtrie si 
répandu ici-bas : on révère et on sert une for- 
miile desséchée qui ne répond plus en rien à 
son originalité première. Le capital détient la 
puissance matérielle, la force armée, et aussi 
les moyens d'information et d'éducatîcm, 
c'est-à-dire la puissance morale. H dirige à 
son gré et dans le même mystère aristocra- 
tique que jadis, la politique intérieure et ex- 
térietu-e, exerce la même formidable pesée 
sur la libération égalitaire. 

Les lois, comme les usages, sont faites par 
les riches et pour les riches. La classe diri- 
geante et possédante développe de force des 
djmasties de profiteurs et étouffe le prolétariat 
dlans le prolétariat. Les carrières libérales aussi 
bien que les directions d'entreprises ne peuvent 
qu'exceptionnellement soirtir d'une caste para- 
sitaire. On n'achète plus toutes les charges et 
fonctions, mais on achète l'instruction qui per- 
met de les acquérir. L'instruction primaire est 
gratuite, mais les nécessités pressantes de 



78 LA LUEUR DANS L^ABIMK 



l'existence empêchent souvent les pauvres de 
profiter de ce minimum dérisoire. Il y a aussi 
un prolétariat intellectuel et artistique. Le sa- 
vant pauvre végète et se stérilise, à moins de 
circonstances hasardeuses. Le jeune poète, le 
jeune artiste pauvre, quelle que soit leur va- 
leur, sont rejetés en principe en dehors de la 
vie normale des cités, ce sont les parias errants 
de la civilisation, assujettis à la férocité et au 
bon plaisir des riches, et exposés à l'hostilité 
des Instituts officiels rétrogrades. li faut un 
trop long héroïsme et trop de chance au ta- 
lent pour s'imposer. Jusque dans le fonction- 
nement tie la justice, l'inégalité sévît : les pro- 
létaires sont exclus du jury dans la France ré- 
publicaine. Les campagnes électorales exigent 
des dépenses qui ne sont à la portée que des 
privilégiés. L'égalité légale est odieusement 
violée au détriment de la femme qui, dans nos 
sociétés a été jusqu'ici réduite au rôle de ser- 
vante, de poupée, ou, brutalement, de femelle. 
Les quelques avantages conquis par la classe 
des travailleurs manuels ont été arrachés petit 
à petit, d'une manière incomplète, fragile, et 
souvent apparente, par la coalition et la grève, 
c'est-à-dire des manifestations révolutionnai- 
res contre des lois oppressives. 

n suffit d'examiner quelque point de notre 
régime républicain pour s'apercevoir combiefi 
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son camouflage tricolore est superficiellement 
peint, et comprendre que les monarchistes puis- 
sent dire avec dédain, en présence des résultats: 
« La voilà, la république ! » Ce jugement est, à 
proprement parler, de la vérité greffée sur du 
mensonge. 

C'est que la division séculaire de la masse 
nationale en trois Etats : la Noblesse, le 
Clergé et le Tiers, était vague et en définitive 
illusoire, et la réforme n'a porté que sur 
ce qui s'érigeait trop visible et exorbitant. Il 
y a entre les hommes formant société une 
différenciation beaucoup plus radicale et pro- 
fonde, jusqu'où il faut aller anéantir les 
causes d'inégalité : Il y a deux espèces de 
ntoyens : ceux qui travaillent et ceux qtii 
profitent du travail des autres. 

U loi de travail 

Toute la frémissante structure collective 
est, dans tous les sens, construite, animée et 
coordonnée par la production. Le travail est 
imposé à l'humanité par des nécessités iné- 
luctables ; c'est presque une loi de la nature 
qu'il n'y a pas lieu de discuter. L'inégalité 
fondamentale de l'heure présente consiste à 
ce que cette dure loi féconde soit impartie à 
un certain nombre d'hommes et non à d'au 
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très. Le capital représente en principe le pro- 
duit du travail ; il ne peut et ne doit être que 
cela, n faut sauver cette grande vérité pre- 
mière, et recréer la réalité en conséquence. 

Forts de l'exemple et du signai qu'a lancés 
la Révolution Française, et des cent trente 
années de malheurs immenses qui nous en 
séparent, nous voulons aller jusqu'au bout des 
principes et des idées, parce que cette loyauté 
est le secret de toute œuvre fertile. Nous di- 
sons : La loi d'égalité doit imposer le tra- 
vail à tous les citoyens valides et à toutes 
les citoyennes valides, sans exception. Seul 
le travail — manuel, intellectuel, artistique 
— doit être rémunéré, et tout autre moyen 
d'acquérir l'argent doit être assimilé au vol et 
intégralement supprimé. Ces moyens artifi- 
ciels et anti-sociaux sont, tout d'abord, l'héri- 
tage et la spéculation. Il est tout aussi ab- 
surde et immoral de gratifier un enfant d'une 
fortune qu'il n'a pas gagnée, que de le gra- 
tifier comme chez nous naguère et autour de 
nous aujourd'hui, d'une couronne, d'un titre 
d'altesse, d'un grade militaire ou d'une dé- 
coration. Quant à la spéculation, elle dé- 
tourne les bénéfices d'argent, qui ne doivent 
résulter normalement et dans une mesure nor- 
male — que du. travail réel, au profit d'opé- 
rations spéciales qui ressortissent du hasard, 
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de situations acquises, d'interventions abu- 
sives, de pression. Le gain exagéré es 
spéculation. Ce sont là des procédés di 
de falsification du travail créateur, et 
tous, constituent au premier chef des s 
tions vis-à-vis de la communauté. L'intéi 
l'argent, l'engraissement de la fortun 
elle-mgme doit disparaître, puisque sel 
production doit produire de l'aident. 

Egalisation sociale des hommes ei 
femmes, égalisation des enfants. Tous 1 
fants doivent affronter l'existence dan 
conditions scolaires identiques. Le degré 
tructîon qui a toujours été jusqu'ici une 
tion d'argent, doit être une question d 
tice, et dépendre des seules aptîtudies dt 
ves. Tous les enfants doivent entrer ds 
même règle scolaire, en gravir les degrés 
spécialiser, dans la mesure où ils en sont 
blés et non en proportion de la fortu 
leurs parents. Le sjratème égalilaire de 
seul la juste et progressive sélection et 1 
dément maximum des esprits. L'intervi 
dans la culture intellectuelle d'autre 
ments que le mérite personnel, est antî-s 
et indécente. Cette méthode capitaliste a 
l'incompétence en règle générale, et 
tenu, sur la terre, tous les pauvres da 
ténèbres. Elle a fait avorter, par une 
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brutale qu'une caste donne aux siens, plui 
d'intelligences, plus de vocations, plus de ta- 
lents, plus de génies qu'on ne peut même se 
l'imaginer, elle a fait spacieusement baisser le 
niveau spirituel de l'humanité, et a exercé 
dans les âmes un ravage aussi incalculable que 
celui que la guerre a fait parmi les corps. 
Quant aux programmes d'enseignement, 
tout obstrués d'idolâtrie, de militarisme et 
d'égoïsme national, ils sont à refaire selon la 
seule conception du vrai et du bien. 



La suppressloti des classes. 

* 

L'égalité exige l'établissement d'une classe 
unique, celle des travailleurs. Ce qu'on ap- 
pelle aujourd'hui, tantôt la guerre des classes, 
tantôt la collaboration des classes, est le 
maintien d'une dualité antagoniste dont un 
élément est exploiteur et l'autre exploité. 

Il ne s'agit pas d'ériger les parias en maî- 
tres, et de réduire les maîtres en parias. 
Rien de plus sophistique que cette argu- 
mentation qu'on emploie couramment con- 
tre les systèmes démocratiques égalitaires : 
« Vous voulez remplacer la tyrannie de l'aris- 
tocratie par celle du nombre ; ce n'est qu'une 
transposition de formule. » Mensonge gros- 
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sier. Il n'y a pas de tyrannie du nombre si la 
loi est la même pour tous. Il n'y a de tyrannie 
que d'une oligarchie et d'un principe arbi- 
traire, il n'y a pas de tyrannie de la justice et 
de l'égalité. Limiter les droits de quelques ci* 
toyens hypertrophiés, à ceux de tous, les 
faire rentrer dans la règle commune, aux re- 
gards de quelle morale cela constitue-t-il un 
asservissement et même une vengeance? La 
contrainte légale n'a rien d'odieux lorsqu'elle 
s'exerce clairement et sans lacunes, en vue 
d'avantages publics limpides. Les réquisitoires 
qu'on dirige contre la sainte loi d'égalité se 
dissipent dans sa grandeur et sa sérénité. 

La période pendant laquelle s'établira la loi 
juste de collaboration non pas des classes, 
mais de tous les travailleurs et de toutes les 
compétences ; pendant laquelle les profiteurs 
sociaux devront rendre des comptes et réinté- 
jgrer leur place normale dans l'ensemble, la 
période pendant laquelle une génération 
d'hommes aura à reprendre au capitalisme la 
supériorité intellectuelle et technique qu'il a 
volée aux pauvres, sera une période de ma- 
gnifique mise au point vivante, de sagesse et 
d'équilibre naturel. Si elle devient une 
guerre, ce sera par la volonté des partisans de 
l'injustice et non par celle des justes, la dic- 
tature que le prolétariat esclave aura le devoir 
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d'exercer en cette circonstance n'ayant pour 
but que de forcer des ennemis de la raison, 
des révoltés contre la justice, à rentrer dans 
l'ordre. 

Tous les moyens de production doivent être 
socialisés ; la grande propriété foncière, les 
usines et les machines doivent revenir à la 
communauté (non à l'Etat, qui représente ac- 
tuellement un organisme parasitaire) et di- 
rigés par les travailleurs, disciplinés selon la 
seule compétence technique. 

Est-il nécessaire que l'égalitarisme aille 
jusqu'au communisme absolu, c'est-à-dire à 
la suppression presque totale de la propriété 
privée? (i). Cela est douteux. Il y a deux 
grands principes à adapter, à modeler l'un 
dans l'autre : l'intérêt général sur la base de 
l'égalité, et, d'autre part, un maximum d'au- 
tonomie de l'individu. L'intérêt général exîge- 
t-il que la faculté de posséder quelque chose 
en propre soit retiré à l'individu? Exige-t-il la 
péréquation des salaires, mesure quasi-chirur- 
gicale qui semble devoir sans utilité mani- 
feste atrophier l'épanouissement intellectuel 
et l'ascension des volontés? L'intérêt général 
en décidera. Mais qu'on ne s'y trompe 

(i) U est impossible de concevoir an état social 
où la propriété soit totalement abolie, sans excep- 
tions partieUes d'aucune sorte. 
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pas : c% n'est plus là qu'une question secon- 
daire, qui ne change pas le grand changement : 
Coupé par la suppression de la transmission 
héréditaire, élagué dans son développement 
par la suppression de toute espèce de spécula- 
tion, par la limitation stricte des bénéfices- 
salaires, le capital sera de toute façon désarmé 
dans les cadres d'une telle organisation. S'il 
était nécessaire d'aller plus loin, il faudrait s'y 
résoudre avec joie, car mieux vaudrait encore 
une société où tous seraient privés de satisfac- 
tions qui ne sont peut-être que des habitudes 
— que la monstrueuse société actuelle, qui fa- 
brique de la mort avec du mensonge, et qui 
est, elle et elle seule, la guerre civile légalisée. 

Ita représetitatloti directe. 

Tous les citoyens doivent, par des manda- 
taires directs, participer à la direction des af- 
faires publiques. « Cela existe, diront bien 
des gens, dans les régimes modernes, puisque 
le suffrage universel y fonctionne. » Mais une 
fois de plus, la raison répondra : « Non, cela 
n'existe pas. Cela existe en apparence, non 
en réalité » ; et, une fois die plus nous cons- 
taterons ici qu'une réforme mal basée, parce 
qu'insuffisamment profonde, rend des résul- 
tats contraires à l'esprit qui l'a dictée. 
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Examinons avec précision rerreur type 
qui se présente ici : D'abord, dans presque 
toutes les constitutions modernes existe un 
Sénat ou une Chambre Haute, élue au suffrage 
restreint ou nommée au choix, et qui peut 
exercer une action négative absolue sur la 
législation, un veto sur toutes les initiatives. 
L'esprit conservateur et aristocratique de ces 
assemblées de notables âgés est partout le 
même et dresse partout une même barricade 
irréductible contre Tafiranchissement des 
hommes. 

L'autre moitié du pouvoir législatif, la 
Chambre des Députés, ne représente pas réel- 
lement le peuple qui la nomme. La durée 
excessive du mandat et l'irresponsabilité du 
mandataire vis-à-vis de l'électeur : le manque 
de contact et de contrôle, telles sont, parmi 
de multiples critiques, les deux critiques ca- 
pitales qu'on i>eut adresser au système en vi- 
gueur dans tous les pays démocratiques. 
Composés d'hommes préoccupés de tactique 
électorale ou de tactique gouvernementale; 
pouvant difficilement échapper à la multiforme 
influence des pouvoirs et aux tentations des 
avantages personnels, les parlements actuels ne 
sont dans toute la durée de la législature que 
des organismes fonctionnant à Pécart du corps 
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électoral, séparés de la nation, qu'une sorte de 
grand échafaudage indépendant. 

Le pouvoir exécutif — président élu pour 
une longue période, aussi rééligible qu'irres- 
ponsable, qui n'a pas tout à fait Tinepte fixité 
d'un roi, mais qui en a les dangereux pou- 
voirs secrets, et ministère nommé par le prési- 
dent — oâre d'une façon plus frappante en- 
core, l'exemple d'un organisme conducteur 
détaché de l'âme et de la volonté de la na- 
^on, et d'où ne partent que des ordres. 
« L'orgueil et l'amour de la domination, a dit 
lumineusement Robespierre, seront toujours 
les maladies les plus dangereuses de tous les 
corps politiques qui ne sont pas la nation elle- 
même. » 

Les ministres, disposant des honneurs, des 
places, des fonds secrets, de tous les moyens 
de pression et d'espionnage, impliqués dans 
des intrigues de cour et dans les intrigues 
mystérieuses des chancelleries, (ce monde 
fermé au milieu du monde), placés au centre 
des grandes combinaisons et des grands inté- 
rêts capitalistes, usant à leur gré des lois 
d'exception, de l'état de siège et de l'arme de 
« la défense nationale », ne risquant rien pour 
leurs erreurs ou leurs fautes ou leurs crimes 
— sinon d'être relégués dans la coulisse pen- 
dant un temps donné à la suite de quelque 
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mouvement de palais, — les ministres font ce 
qu'ils veulent, et leur instabilité n'a guère 
pour résultat que de rendre leur tyrannie plus 
anon3rme et plus insaisissable. 

Nous en avons eu la preuve. Les gouverne- 
ments ont, entre eux, décidé la guerre, l'ont 
prolongée, ont stipulé les clauses àe la paix, 
ont apporté l'appui national aux réactionnai- 
res d'Europe, ont décidé la prolongation illé- 
gale des mandats législatifs^ sans consulter les 
pays et en ne consultant les parlements d'ail- 
leurs domestiqués, qu'après coup : après les 
avoir mis devant le fait accompli et la situation 
inéluctable. 

Le système électoral, tel qu'il est établi 
dans la loi organique de la République russe 
impose à l'attention une méthode infiniment 
plus conforme aux besoins et aux intérêts des 
hommes. Chaque circonscription électorale, 
chaque cellule du territoire, cx)rrespondant à 
une commune rurale ou urbaine, nomme un 
représentant à raison de i par loo électeurs 
dans les campagnes et les petites villes, de i 
par i.ooo électeurs dans les grandes villes. 
Ces assemblées ou conseils (soviets), consti- 
tuent l'autorité suprême, très autonome, pour 
les intérêts purement locaux. Chacune des 
subdivisions territoriales grandissantes — 
cantons, districts, gouvernements, régions — 
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est administrée en ce qui concerne ses intérêts 
régionaux par un Congrès formé de représen- 
tants de tous les soviets locaux. Enfin, à la 
Russie tout entière correspond le Congrès 
pan-russe élu dans les mêmes conditions. Ces 
assemblées sortent donc les unes des autres, 
et, en se superposant, se mêlent et se tiennent 
comme des organes dans l'organisme, puis^ 
qu'elles émanent de la même cellule primor- 
diale, et le Congrès pan-russe les exprime 
toutes aussi intimement et directement qu'il 
est possible. 

Ce n'est pas tout. Le mandat du député est 
de trois mois. Ce mandat est impératif ; il est 
intermittent : le travailleur désigné va à l'as-- 
semblée comme il va à son travail et reçoit un 
salaire qui compense l'interruption du travail, 
il appuie par son intervention ou par sa voix la 
volonté de ses mandants, puis revient au mi- 
lieu de ses compagnons électeurs. H est res- 
ponsable de ses actes, tenu d'en rendre 
compte chaque fois, et ses fonctions de délégué 
peuvent lui être retirées à n'importe quel mo- 
ment. 

La séparation des pouvoirs n'existe plus 
dans le régime des soviets qui sont à la fois 
organes légiférants et exécutifs. Le député 
soviétiste ne peut pas se désintéresser, comme 
les nôtres, de l'application des lois qu'il vote. 
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Il en est responsable, et doit veiller à leur 
exécution. 

De ces principes nouveaux résulte une or- 
ganisation politico-sociale de contrôle et de 
direction de l'ensemble, beaucoup plus riche 
que toutes celles qu'on a vues jusqu'ici, beau- 
coup plus souple, beaucoup plus étroitement 
et constamment ajustée au bien public. 
C'est dans la plus large mesure qu'on puisse 
concevoir, la participation de tous aux af- 
faires, et cette participation est un devoir que 
nous devons tous nous habituer à accomplir. 
C'est une abondante et continue circulation 
d'activité, de la périphérie au centre. La 
grande vie commune ne stagne plus, elle n'est 
plus obstruée de parties amorties, isolées et 
stérilisées, eUe marche comme un fleuve, et 
aucun abus de l'autorité centrale ne peut plus 
remonter jusqu'aux hommes. Elle se vivifie 
sans cesse aux sources de la vie individuelle, 
et purifie tout le mécanisme dirigeant d'une 
perpétuelle force de jeimesse. Il n'est que trop 
évident qu 2 si un tel sysitème avait fonc- 
tionné partout, la guerre n'aurait pas décimé 
le monde. 

La conception soviétique n'est pas res- 
treinte à l'ordre politique. Elle pénètre tout, 
de toutes parts. Elle est le principe original et 
élémentaire, la belle pente naturelle qui 
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pousse autour de tous les services et de toutes 
les entreprises — depuis l'enseignement pu- 
blic ou l'assistance jusqu'aux entreprises in- 
dustrielles, commerciales, scientifiques, artis- 
tiques, — une direction collective formée des 
intéressés et des compétents {i). 

Si nous insistons, au milieu d'un exposé de 
principes, sur la réalisation russe, comparée 
à l'abstraite architecture surannée dite : dé- 
mocratique, c'est qu'il est nécessaire de mon- 
trer par des exemples à ceux qui se butent 
obstinément aux choses consacrées autour 
d'eux et ne savent pas les dépasser du re- 
gard, que la raison, qui est l'apparition di- 
vine de la vérité à l'esprit, est aussi une puis- 
sance réelle ; qu'elle trouve, loirsqu'elle est 
libre de s'exercer, des voies nouvelles et di- 
rectes- pour réaliser sa triomphante simplicité 



(i) n peut y avoir jusqu'à an certain point anta- 
gonisme entre les intéressés et les compétents. Cet 
antagonisme doit disparaître arvec les progrès de 
l'instruction (ancnn progrès ne va jamais senl). 
Qnoi qn'il en soit, méfions-uona dn préjugé d'après 
lequel il faut être une espèce de savant spécialiste 
pour faire et appliquer des lois justes. Les plus 
érudits économistes sont d'ordinaire les hommes qui 
voient le plus mal les grands intérêts humains ; ce 
sont surtout des virtuoses dn détail. Et s'il est en 
effet laborieux d'adapter 

xité de notre vieux réseau byzar 
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et édifier le montunent temporel qui lui res- 
semble. La vérité est vivante, puisque c'est la 
vérité. Elle a une grâce plastique qui s'adapte 
à toutes les nécessités, les plus délicates et 
les plus frémissantes, de la vie. 

Httfflatiité Gotitre Hatloft. 

Les Révolutionnaires de 1789 avaient dit : 
« Tous les Français sont égaux ». Nous devons 
dire : « Tous les hommes ». L'égalité exige 
des lois communes pour tous les hommes qui 
peuplent le monde. 

La spécialisation des hommes en nationa- 
lité arbitrairement dessinées sur la carte du 
monde au hasard des expéditions militaires et 
des contrats que les puissants ont dressés en- 
tre eux, nationalités qui ne coïncident même 
pas arec des unités de nature,, de race, de lan- 
gage, a pu être, à un moment donné, une 
étape du progrès. Son maintien est sauvage, 
inique et illogique. 

L'idée nationale n'est pas une grande idée. 
Dans les périodes de tâtonnements historiques, 
il est possible qu'elle ait appelé les hommes 
à l'union et servi la cause de l'humanité, mais 
depuis longtemps elle est dépassée par celle- 
ci et la trahit. Si elle fut agrandissement, elle 
est maintenant rapetissement ; si elle fut 



LA LDEUR DANS L'ABIMB 93 

amour, elle est maintenant haine. Comme 
toute l'armature du système social présent, 
c'est une iéée artificielle maintenue à sa place 
par la violence, la légende et l'imposture. Elle 
a trop longtemps fait admettre la légitimité 
du brigandage, de la concurrence déloyale, 
magnifié le carnage, déformé étrangement la 
vérité et soumis la morale limiîneusé à des 
questions de point de vue. L'infaillible raison 
nous commande de substituer l'idéal humain 
à l'idéal patriotique et l'internationalisme au 
nationalisme. Il y a, ici-bas, des individus, et 
il y a ensuite la société formée par tous ces 
individus. Jetons hardiment ce cri de bon 
sens : Tout fractionnement intermédiaire ne 
correspond pas à des différences valables, et est 
contraire à l'intérêt humain. Les intérêts na- 
tionaux ne répondent à rien de juste ni 
d'avouable, ils ne répondent qu'à ceux des 
gros capitalistes et des gros marchands — qui, 
d'ailleurs, à l'occasion, font litière du patrio- 
tisme quand il le faut, et pratiquent entre 
eux le supemationalisme. Bien plus manifes- 
tement, l'intérêt national apparaît dans leiuï 
bouches, dans leurs mains, comme un pré- 
texte et un épouvantail, comme une justifica- 
tion des dictatures intérieures efde l'étouffe- 
ment disciplinaire, que, pour les 
leur sause, ils exercent sur le gen 
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n faut qu'ils puissent dire à certains mo- 
ments, — écoutez-les aujourd'hui — : la pa- 
trie, c'est nousl 

Le jour est venu d'envisager la société à la 
clarté internationale. Ainsi le veut la logique 
qui ne reconnaît pas le bien-fondé de l'impi- 
toyable absolu national, et qui nous montre 
de tous les côtés que les grandes lois bienfai- 
santes ne sont pas viables partiellement. 

H faut que les hommes, devenus la multi- 
tude totale des travailleurs, obéissent à une 
même loi. Il faut dans* l'univers, un seul 
pouvoir central — politique, économique, ju- 
diciaire — qui rayonne par-dessus la dispari- 
tion de toutes les frontières temporelles. Les 
peuples ont besoin les uns des autres, partout 
et en tout. Il n'est pas une manifestation 
de l'activité que le contact universel ne fé- 
conde, n'enrichisse, n'agrandisse. Toutes les 
aspirations, ' tous les progrès, tendent à une 
harmonie sans bornes. -C^ est ainsi que s'orga- 
nisera sur des ^sises normales l'agrandisse- 
ment perfectionné de la production manuelle, 
mécanique et intelligente, et sa répartition 
mondiale, c'est-à-dire vraiment rationnelle. 
Toutes les obscurités se défont à ce rayonne- 
ment unique, à cette lumière solaire. 
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Ita cité future. 

Ce changement où mène manifestement le 
recul graduel et continu de la barbarie capita- 
liste dans tous les pays du monde, malgré les 
vagues de réaction et de terreur qui prouvent 
seulement qu'elle est encore toute-puissante et 
qu'elle se débat, et qui est peut-être moins loin 
de s'effectuer qu'on pourrait le croire, n'ap- 
portera pas dans la fade du monde le boule- 
versement visible que d'aucuns se figurent. 
Les poètes et les romanciers qui font des 
(( anticipations » se travaillent l'imagination 
pour évoquer la grande cité future de justice, 
comme s'il s'agissait de surprendre par éclairs 
intuitifs, le sort des habitants d'une autre pla- 
nète, hes modifications pittoresques et sensa- 
tionnelles de la vie tiendront au progrès des 
sciences appliquées, à l'emploi innombrable 
et colossal de la machine, à la multiplication 
du rôle de la chimie, et non aux progrès so- 
ciaux et moraux, non plus qu'à un change- 
ment manifeste ou profond de l'individu lui- 
mèm^. 

L'équilibre, l'ordre et la paix n'entraînent 
pas avec eux des décors mj^térieux et des 
formes étonnantes. Ce sont de grandes forces 
coirectrices. Elles signifient la destruction de 
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rinjustîce, de l'anarchie et de la guerre, parce 
que si incrustés que soient ces fléaux dans 
l'humanité actuelle, ce sont des anomalies arti- 
ficielles, sans base, des défis à la raison, sou- 
tenus par des moyens matérieb. 

Il est, de plus, certaines individualités col- 
lectives qu'il n'est pas facile, et, en tous cas, 
nullement souhaitable, de faire disparaître. 
De telles situations géographiques et natu- 
relles, de telles similitudes de tempérament, 
d'esprit, de langage, sont nés des groupe- 
ments normaux, des centres quasi-familiaux ; 
et ces foyers ont résisté aux secousses histori- 
ques. Ces individualités régionales, qui peuvent 
s'étendre dans certains cas, à tout un territoire 
national, présentent une valeur respectable: 
Leur spécialisation, leur séparatisme relatif 
n'est pas antî-social, à condition qu'il soit inof- 
fensif, c'est-à-dire quHl ne s*étaie pas sur la 
force. 

L'esprit et le caractère des anciennes pro- 
vinces, des anciennes régions, de même, l'es- 
prit français, comme l'esprit slave ou anglo- 
saxon ou germanique, ont une réalité senti- 
mentale, pittoresque, intime et artistique, in- 
finiment précieuse qu'il convient de conserver 
et de cultiver, mais qui ne doit plus s'amal- 
gamer comme autrefois et aujourd'hui, avec 
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des intérêts concrets de suprématie et d'op- 
presâon. 

La différence des langues coïncide jusqu'à 
un certain point avec ces particularismes 
spirituels.' Bien qu'il soit nécessaire de cor- 
riger par l'emploi d'une langue universelle 
auxiliaire l'énorme séparation biblique que 
fait la coniusion des langues {la seule diffé- 
rence enracinée qui soit entre les hommes), 
il ne faut pas songer à unifier, comme on 
unifiera la monnaie, cette diversité qui tient 
étroitement au développement de l'art. Si tou- 
tes les langues forment un jour un alliage dans 
le monde, ce qui est possible, ce ne sera pas 
par l'action extérieure et immédiate de lois po- 
litiques, mais par une longue douceur de con- 
tacts et d'échanges, par une formation com- 
mune qui demandera la patience de bien de» 
siècles. Cette réforme-là dépasse le champ de 
notre vision présente. La distance où on peut 
la situer dans l'avenir lui ôte tout lien avec 
le changement urgent et positif qu'appelle la 
situation des hommes qui vivent encore. 

Les vraies lois, qui doivent régir l'activité 
sociale, l'existence extérieure et publique, 
n'exigent pas que l'on forge, d'un pôle à 
l'autre, une seule et même espèce d'indivi- 
dus. Elles se prêtent à' l'épanouissement indi- 
viduel et au régionalisme désarmés. 
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ha doGtriûe de la raison. 

Tels sont les principes essentiels posés par 
rhonnêteté de la raison en face du S5^tème 
fui, pour nourrir sa vie morbide, entretient 
l'inégalité entre les hommes, la loi de la bruta- 
lité entre les nations, et pousse rhumanité à 
la perdition. 

Cet ordre nouveau est conforme au clair 
bon sens que chaque homme, comme une 
lampe, porte en soi. Il est conforme à l'intérêt 
général comme la lumière à la lumière. Il est 
conforme aux préceptes éternels de la morale : 
k morale n'est que la géométrie de l'intérêt 
général, et la conscience n'est que la vision 
adorable que chacun a de tous. 

Son application amènera la fin des souf- 
frances qui déchirent l'humanité depuis 
qu'elle est esclave des parvenus effrénés, 
c'est-à-dire depuis toujours. Un autre ordre 
de choses assurerait-il la même renaissance? 
Depuis que l'esprit humain se venge de ce qui 
est en créant ce qui doit être, l'idéal social des 
penseiurs libres a toujours tendu plus ou 
moins, par. sursauts, par illuminations, vers 
celui-là. Nous disons qu'il n'y en a pas d'au- 
tre. Il n'y a pas d'autre raison que la raison, 
il n'y a pas d'autre moyen de raisonner, que 
de raisonner droit. 
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D'une doctrine qui se réclame de la logi- 
que et de la science, de la pureté morale, 
du prix de la vie humaine, du concert de 
toutes les existences, il faut dire hardiment • 
Quels que soient les événements, elle s'impo- 
sera un jour. 

I<es sectateurs d'im dogmatisme suranné 
prétendent que nous sommes des croyants sans 
idéal, car ils ne s'imaginent l'idéal qu'avec 
une sorte de dorure surnaturelle. Rejetons 
cette erreur, et affirmons que la doctrine uni- 
que qui refait la règle universelle de haut en 
bas, à travers l'enchevêtrement compact des 
abus, est un sublime effort idéaliste. C'est une 
divine révolte de Tesprit humain qui, à lui 
seul, refuse le mal et corrige l'erreur. C'est 
la déclaration harmonieuse de la grandeur de 
l'homme. Aucune envolée d'ange n'est aussi 
grande que l'envergure dénudée de la raison. 
Aucune foi n'^st aussi intime et caressante 
que celle qui embrasse le genre hmnain, met 
le bien de chacun dans celui die tous, et la 
vie dans la vie. N'en doutons pas, et trouvons 
en elle la toute-puissance matinale et la jeu- 
nesse du monde. 

Elle n'est révolutionnaire que parce qu'elle 
est sage.. Le contraste terrible qu'il y a entre 
la réalité et la vérité, c'est la réalité qui en 
porte la faute, non la vérité. La civilisation 



^ 



100 LA tUKUR DANS 1,'ABIME 

est devenue contraire aux hommes qui en sont 
les parties constitutives, et on ne peut pas 
faire aux puissants de menace plus retentis- 
sante que celle-ci : « Prenez garde au simple 
bon sens, si jamais il se déchaîne un jour ! » 
Qu'est-ce qui est le plus utopique : la raison 
irréalisée, ou l'aberration réalisée? Ce qui est 
logique est réalisable, ce par conséquent n'est 
jamais utopique. Répétons-le : ce qui est lo- 
gique se fera, et cela seulement se fera. 

lies deuï faces de l'igûoraûee : 
le eulte de ee qui est co&saeré, 
la halûe de ee qui est ûoQVeaii. 

Nous savons bien que la vérité sociale a 
présentement contre elle sa grandeur même. 
L'obstacle auquel elle se heurte, c'est moins 
l'énorme changement qu'elle dessine, car 
l'humanité peut faire ce qu'elle veut ici-bas, 
que le poids de l'ignorance hiunaine. 

Si des théories aussi funestes que stupides 
se cramponnent sur la toute-puissance de la 
foule et ne se désagrègent que lentement (car 
elles se désagrègent, leur suprématie n'est 
qu'une question de temps et elles tomberont 
peut-être avant que le mal soit consommé), 
ce n'est pas seulement parce qu'elles dispo- 
sent de l'argent et du pouvoir, de tous les 
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moyens de contrainte, c'est à cause de Tin- 
certitude où sont la plupart des hommes en 
ce qui concerne leurs vrais intérêts. Cette igno- 
rance générale qui est une des conséquences 
de la lutte des classes et de TaiEFreuse victoire 
permanente de la classe possédante, est savam- 
ment entretenue. 

Ignorance, cette opposition impérieuse, ter- 
rorisée, que la masse humaine a toujours accu- 
mulée contre le changement, l'hostilité ins- 
tinctive à toute idée neuve, et le mcurtyrologe 
des grands hommes, artistes, savants^ réfor- 
mateurs, en fait foi. Les esprits moyens, et 
ils sont la majorité des vivants à notre âge 
d'instruction fantaisiste, irrégulière et empoi- 
sonnée et de contrefaçon intellectuelle, ont 
l'épouvante de ce qui n'est pas établi, ime 
confiance sourde, aveugle et muette en ce qui 
est. Le monde vivant a vécu ployé sous la 
sombre et écrasante chaîne de ces seuls mots : 
(( La guerre a toujours été, donc elle sera tou- 
jours. » 

Le vertige devant le nouveau, dont une 
habitude millénaire de la servitude a pétri les 
âmes, a été abondamment utilisé par la mino- 
rité autocratique. Elle en a fait un dogme. 
JUe s'est attachée à renforcer d'un prestige 
sacro-saint les situations de fait. Elle y a 
réussi. Le règne de la tradition nous étoufife, 
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dans la période du temps où nous passons. 
La tradition transforme, par une sorte d'es- 
camotage qui ne doit pas admettre la loyauté 
sérieuse de la raison, un fait en principe. 
Elle érige en entité un mot qui subsiste 
même lorsqu'il est vidé de sens, l'idole des 
idoles : l'Autorité. Obéir à ce qui com- 
mande, c'est un axiome qvii suffit à beau- 
coup. (( Consacré par l'usage »..., cette for- 
mule pauvre et imbécile, surtout dès qu'il 
s'agit de lois primordiales, a rempli jusqu'ici 
le vide des intelligences, ha notion de « l'Or- 
dre », dont les dirigeants sont les conserva- 
teurs, est tout le contraire de l'ordre ; elle 
est, expressément, l'incohérence et l'anar- 
chie. Les hommes, pourtant, se laissent per- 
suader en tas que c'est la vieille digue éter- 
nelle contre l'incohérence et l'anarchie. 

« Vous n'êtes pas des réalistes parce que 
vous ne tenez pas compte de la réalité ac- 
quise », nous disent des adversaires. Com- 
ment et pourquoi la réalité serait-elle respec- 
table en elle-même? Comment et pourquoi le 
fait d'avoir duré lui conférerait-il une force 
autre que la force négative que lui laissent 
l'inertie et la veulerie générales? Avant que 
l'esclavage antique, le servage, la torture, les 
privilèges inouïs des grands, l'absolutisme fan- 
tastique des monarques, fussent abolis, ces 
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monstrueux abus constituaient des vérités 
de fait. I^'esprit de tradition a entretenu pen- 
dant des siècles sans discussion le despotisme 
de la folie et du néant et entretient encore 
cette étrange domination capitaliste, qui est la 
faiblesse primant à la fois la force et le droit. 
Même si la tradition correspond à une vérité, 
il ne faut pas l'accepter san§ contrôle : il faut 
la refaire. Il n'y a pas ime vérité pour la 
théorie et une vérité pour la pratique, a d't 
Platon. 

ba hardiesse de la vérité. 

Ayons la hardiesse de la vérité, ayons le 
tranquille courage de brûler, lorsqu'il le faut, 
ce que nous avons adoré. C'est là notre génie 
de choses pensantes. Commençons par ne plus 
courber la tête devant les fétiches. 

I^es drapeaux nationaux, aivec les diffé- 
rences ridicules de leurs bigarrures, ont flotté 
pendant toute la durée de l'histoire les uns- 
contre les autres, sur des foules de massa- 
creurs, sur des générations de cadavres, sur 
des immensités de ruines et de cimetières. Ils 
symbolisent l'idée de patrie non dans sa forme 
pure et filiale, qui n'a pas besoin d'enseignes, 
mais dans sa forme agressive et vorace. C'est 
grâce à eux que les intérêts séparatistes et 
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fraternellement concurrents des classes diri- 
geantes nationales, ont pu sévir jusqu'ici 
non seulement avec impunité, mais avec 
gloire. Ce ne sont que les étiquettes voyantes 
destinées à faire croire, contre le sens com- 
mim, que les troupeaux humains diffèrent les 
uns des autres et sont faits pour se déchirer. 
Les mots qui sont inscrits en lettres d'or sur 
ces drapeaux-là et dont on apprend la vénéra- 
tion aux enfants des esclaves, sont les noms 
des grandes tueries historiques. Ils sanctifient 
la rapine, l'exaction et le meurtre, ils sont 
les idoles plates de ces choses. Un homme 
bon, un homme sain, un homme raisonnable 
ne doit pas saluer les drapeaux. 

La drapeau rouge sur lequel se jettent les 
meutes policières et les spadassins des Puis- 
sants, signifie la fraternité organisée des 
hommes et la haine de la haine. Les dra- 
peaux rouges que les peuples prendront dans 
leurs mains les uns après les autres, s'ils veu- 
lent se survivre longtemps, se ressemblent 
comme se ressemblent tous les peuples et 
comme se ressemblent tous les hommes. Il 
y a d'innombrables drapeaux multicolores 
comme il y a d'innombrables intérêts d'af- 
faires qui se heurtent ; il n'y a qu'un drapeau 
rouge, comme il n'y a qu'ime espèce de sang 
humain, qu'une justice et qu'une vérité. 
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La rébellion iconoclaste d'un Polyeucte — 
que la conscience universelle fait maintenant 
sienne sans réserve — est comparable à 
celle des hommes qui ont mis en accusation 
ridée factice, néfaste et contagieuse, de la 
patrie armée. On finira par le comprendre. Si 
les papiers où quelques-uns des hommes d'au- 
jourd'hui inscrivent Jeur pensée, surnagent 
tant soit peu dans la suite des temps, il arri- 
vera un moment où l'on s'émerveillera que 
de tels principes aient eu besoin d'être dé- 
gagés et défendue. 

Voir loin c'est voir juste. 

Ignorance aussi, cette courte vue qui fait 
que la plupart des hommes ne sont guère sen- 
sibles qu'aux choses présentes, immédiates, 
locales, et ne croient que ce qu'ils touchent, 
comme de pauvres saints. C'est cette basse 
faiblesse de l'esprit public qui lui interdit de 
remonter spontanément aux causes, de s'élar- 
gir jusqu'aux ensembles, d'embrasser des 
explications adéquates et, ce qui est la même 
chose, des solutions efficaces. Les consé- 
quences en pullulent autour de nous, bornent 
les croyances, mutilent les initiatives. Par 
exemple, beaucoup de gens sincères attri- 
buent exclusivement la guerre de 1914 à 
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l'agression de rAllemagne. Il est évident, 
pourtant, que quand bien même l'attitude de 
l'Allemagne aurait été en juillet 1914 la cause 
déterminante de la guerre, celle-ci était fatale 
alors, comme elle sera encore fatale demain, 
par la seule surenchère des armements, le 
seul débordement des militarismes impatients, 
des appétits des profiteurs, les traités de com- 
merce à l'affût, les lois de protection et les 
débouchés commerciaux qu'on bouche, puis 
qu'on ouvre à coups de canon, sous des ré- 
gimes gouvernementaux irresponsables qui 
déclanchent et arrêtent, sans contrôle, la 
machine militaire — c'est-à-dire par la seule 
formule sociale. Méconnaître cet élargisse- 
ment de la tragédie de la guerre, c'est se 
condamner vis-à-vis d'elle à la paralysie — 
et au cauchemar sans fin. 

Ignorance aussi, pesante et meurtrière, 
ignorance par petitesse, cette contradiction 
lamentable qui s'accrôche dans vos pensées, 
dans vos instincts et dans vos actes, vous qui 
pouvez tout I Vous dites : guerre à la guerre ! 
et pourtant vous vous rendez en masse 
aux cérémonies militaires qui mettent un 
vaste uniforme frissonnant aux places publi- 
ques, et vous consacrez le fétichisme du pa- 
nache avec votre immensité en fête. Prolé- 
taires de la lutte pour la vie, qui avez été et 
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quî serez les prolétaires des massacres, produc- 
teurs de la paîx, producteurs de la guerre, 
quand vous vous pressez aux retraites mîlîtaîres 
et aux revues, les yeux colorés d'un reflet mau- 
vais, quand vous dégruisez vos enfants en sol- 
dats, quand vous leur donnez un petit fusil 
qui grandira comme eux, et une idée du cou- 
rage et de la vertu qui restera naine, pour- 
quoi ne comprenez-vous pas ce que vous pré- 
parez ? 

Pourquoi oubliez-vous si vite, anciens com- 
battants, et laissez-vous diminuer cruellement 
en vous le souvenir du mal que vous avez fait 
et de celui que vous avez subi ! Et vous, 
bonnes volontés éparses dans la moyenne des 
esprits et des cœurs, quî n'approuvez pas en 
principe la guerre, pourquoi bornez-vous 
l'imagination de votre conscience à exalter 
quelques actes de courage, qui vous consolent, 
ou à admirer la Croix-Rouge qui, avec> du 
dévouement et des millions, s'attache à soigner 
la guerre ! Cette face suave et quasi-religieuse 
du carnage satisfait votre idéal mutilé, elle 
donne à la débauche de la tuerie une auréole 
de moralité qui vous suffit plus que vous ne 
le croyez vous-même, et quî consolide par 
vous l'idée de la g^uerre. Combien d'entre 
vous consentent à reconnaître que cette orga- 
nîsafion parasite de ïa guerre infime n'est 
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qu'un effrayant et honteux pis-aller! Vous 
aussi, qui êtes dans l'abîme, vous êtes attirés 
par le premier reflet qui passe, et vous ne 
voyez pas, en haut, ce qui est clair comme 
le jour. 

La myopie de la masse des hommes em- 
pêche le progrès de leur condition puisque 
tout progrès doit, sous peine d'être éphé- 
mère, être général et profond, et attaque? le 
mal dans ses origines. La classe capitaliste 
internationale le sait, et elle exploite cette 
misère de l'esprit comme elle exploite tout. 

La propagande coalisée des grands Jour- 
naux et des grandes Associations — qui font 
de profitables placements de fonds en consa- 
crant des millions à la sauvegarde de l'ordre 
actuel — cette officielle et officieuse propa- 
gande prend soin de ne jamais faire connaître 
aux masses qu'un côté des questions. Gus- 
tave Dupin, au début de son admirable 
Guerre Infernale, dénonce, après Balzac, cet 
unilatéralisme organisé comme une des causes 
des grands cataclysmes volontaires. L'igno- 
rance publique, sous tous les méridiens, ac- 
cepte ces baroques moitiés d'informations. 

On l'abuse presque toujours avec des dé- 
tails. Le procédé est bien connu des avocats 
retors : on grossit le détail, on y fait dévier 
tout le débat, et pourtant, ce n'est qu'un dé- 
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tail. Au reste, ce détail est souvent faux. Peu 
importe : le procédé fonctionne aussi bien : 
Quand des pillages furent commis à Moscou 
par des anarchistes anti-bol chevistes, on a- 
imprimé : « Des bolcheviks ont pillé... », et 
toute la cause du bolchevisme en a été défini- 
tivement jugée par les journalistes et par les 
lecteurs serviles. Il y a trop d'exemples de 
cette honteuse absurdité double. 

Ignorants et sots ceux qui, ayant vu une 
fois une ouvrière mise avec coquetterie, en 
concluent que les prolétaires vivent dans l'ai- 
sanoe — alors qu'il y a à Paris seulement 
183.000 personnes entassées dans 26.000 
chambres garnies. Ignorants et sots, ceux 
qui accusent les grèves d'être les causes 
du malaise social, alors qu'elles n'en sont que 
les conséquences ; ceux qui laissent détourner 
toute leur attention par des questions de per- 
sonnalités ; ceux qui jugent une grande ré- 
forme nouvelle comme si toutes choses autour 
d'elle devaient rester ce qu'elles sont actuel- 
lement... 

Ignorance ! . . . Avec quel acharnement, 
quelle ingéniosité renouvelée sous cent 
formes diverses, la coalition réactionnaire 
s'attache à amener les travailleurs à se can- 
tonner dans les questions professionnelles, 
qu'on letu* représente comme seules réalités 
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sérieuses et pratiques, et à les détourner de 
«r faire de la politique » ! La raison en est 
bien simple, pauvres gens : faire de la poli- 
tique, c'est sortir des revendications fraction- 
nées, c'est unir les besoins en doctrines, les 
généraliser en programmes d'ensemble, c'est 
les garantir, les encadrer d'autres meisures 
nécessaires, c'est entrer dans le domaine de 
la grande réalisation. Cela, les dirigeants, qui 
se réservent la politique, ne le veulent pas. 
fls prétendent instrumenter en dehors des 
multitudes, les grands procès des multitudes. 
C'est pourquoi on s'eflforce de tracer à vos 
yeux, entre l'action politiqvie et l'action éco- 
nomique, une démarcation qui, à notre épo- 
que trouble et mouvante, n'existe pas. Pour 
vous dissuader de vous occuper de la conduite 
des choses, on vous emprisonne dans vos pe- 
tits détails corporatifs, dans vos petits coins 
personnels, dans votre misère. En réalité, 
cette objurgation de ne pas faire de politique 
signifie : ne pas toucher à celle qui fonc- 
tionne. La classe ouvrière se laisse faire, 
grâce à sa paresse de réfléchir et de généra- 
liser, et à cette hypnose bornée de l'avantage 
immédiat — en attendant que quelque initia- 
tive politique, venue d'en haut, mette en péril 
la totalité de ses avantages immédiats, de ses 
conquêtes et de ses droits professionnels, ou 
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bien que la guerre — mesure politique s*îl en 
fut — vienne saccager d'un seul coup les 
créatures et les rêves, et peupler les décom- 
bres avec les cadavres (i). 

Un fait isolé s'impose plus fortement 
qu'une idée générale à un public arriéré ou 
demi-cultivé, et d'autant plus fortement qu'il 
est plus proche et plus concret. Certes, on le 
jette plus facilement en proie à l'attention, 
à la discussion, qu'une théorie. Mais, contrai- 
rement à l'apparence, c'est le fait isolé qui 
est vague et abstrait ; c'est l'idée — qui em- 
brasse les faits proches et lointains et en tire 
une affirmation supérieure — qui est positive. 
Un fait concret, séparé de l'idée, c'est-à-dire 
de cette grandeur djmastique qui relie l'acte 
à l'ample succession des effets et des causes, 
a si peu de valeur intrinsèque que certains 
d'entre eux : les « atrocités » de la guerre, 
par exemple, servent indifféremment d'argu- 
ments aux nationalistes ou aux internationa- 
listes. 

Cette conception atrophiée du réalisme -in- 
toxique la mentalité publique, et c'est ainsi 
que le peuple livre son âme à ses exploiteurs 
et est prêt à se laisser captiver par l'opportu- 

(i) Lorsqu'on décide, comme en Russie, que Tos- 
satnre de la République sera^non politique mais éco- 
nomique, on prend là une décision politique. Faire 
de la politique, c'est faire quelque chose. 
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nisme — la myopie érigée en système — qui 
dirige puérilement sa puérilité. Si on ne tient 
pas les causes des choses, on n'est plus maî- 
tre des choses, et Ton n'a plus qu'à attendre 
avec une vile résignation, que les changements 
se fassent tout seuls, ou par la volonté des 
autres — jusqu'à ce qu'une fatalité drama- 
tique vienne du dehors frapper aux portes 
inertes, et qu'on crie : Il n'est plus temps ! 

La raison ne s'arrête jamais d'avoir raison. 
Les hommes s'arrêtent toujours. C'est pour- 
quoi ils se trompent jusqu'à la souffrance, jusr 
qu'à la folie, jusqu'au suicide. 

Ites iûeomplets. 

Bien des théoriciens et des hommes de 
pensée, qui ont surajouté à leur esprit le 
luxe de quelques connaissances spéciales, 
portent les mêmes tares de l'ignorance. Com- 
bien en célébre-t-on, de ces esprits émi- 
nents, qui admettent des principes nette- 
ment contradictoires, faute d'en avoir appro- 
fondi les conséquences, ou bien se tiennent 
farouchement à l'écart d'idées dont la réali- 
sation est cependant la condition indispensa- 
ble de celles qu'ils préconisent ! 

Il faut réduire à sa piètre valeur la célèbre 
légende du « libéralisme » bourgeois — qui 
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est en réalité incapable de se hausser jus- 
qu'au réalisme des solutions d'ensemble et 
d'avenir. Beaucoup de ces hommes qu'on ré- 
vère pour la prétendue largeur de leurs idées, 
ne sont que des exemples pompeux d'inintelli- 
gence. H y a par centaines, des « pacifistes » 
qui réprouvent sincèrement, loyalement, la 
Guerre ; mais pour rendre la guerre impos- 
sible, il faut réaliser dans l'univers vm cer- 
tain nombre d'innovations que beaucoup de 
pacifistes les mieux intentionnés et les plus 
généreux ne sont même pas capables d'envi- 
sager. 

On n*a pas à moitié raison, et celui qui 
ne comprend pas l'ensemble, ne comprend 
rien. 

L'histoire de la Société des Nations a ap- 
porté à ces axiomes élémentaires une confir- 
mation dont la leçon ne devrait pourtant pas 
être perdue. En elle-même, l'idée de la So- 
ciété des Nations peut paraître à bon droit 
très noble. Mais que peut valoir une institu- 
tion de ce genre aux mains des gouverne- 
ments dictatoriaux et au milieu du maquis des 
institutions capitalistes régnantes? Si on la 
soumet à un examen honnête, partie par 
partie, on s'aperçoit sans peine que dès lors 
qu'elle n'entraîne pas la suppression de toutes 
les barrières commerciales et militaires, de 
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toutes les oppressions autocratiques avec leurs 
siflistres et secrètes fantaisies, c'est-à-dire une 
perturbation équivalant à celle que réclame 
rintemationale populaire — et que le princi- 
pal but des gouvernements participants est de 
combattre — elle n'est que le titre d'vme 
grande idée. Elle est pire que cela : elle est 
une parodie hjrpocrite de libéralisme qui 
donne le change à l'opinion, brouille la vérité, 
et cache la continuation du mal sous le men- 
songe du bien (i). 

En France et en Angleterre, des hommes 
distingués, voire illustres, s'attachent à mon- 
trer les erreurs du protectionnisme et les 
avantages du libre-échange. Ces hommes ap- 
portent à la juste critique du protectionnisme 
les arguments les plus sagaces et les plus 
probants. Mais ils ne comprennent pas que 
la réforme capitale pour laquelle ils plai- 
dent ne peut trouver place, autrement que 
d'une façon locale et momentanée, dans le 
système qui dirige aujourd'hui le monde en- 
tier selon un principe diamétralement con- 



(i) Dans la campagne qui a été entreprise aux 
Etats-Unis au sujet de la Société des Nations, le 
parti « démocrate » qui la défend, a fait valoir prin- 
cipalement cet argument : t I/a Société des Nations 
est un rempart contre le socialisme », en d'autres 
termes, la consolidation universelle du capitalisme* 
Cet aveu, qui ne nous a rien révélé est à lui seul 
un éloquent plaidoyer. 
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traire : celui de renrichissement indivi- 
duel et du droit du plus fort, et qui est à pro- 
prement parler le protectionnisme étendu à la 
totalité des institutions. Si par un accord in- 
vraisemblable, les i^ssances abolissaient — 
je dis : abolissaient pleinement — le protec- 
tionnisme aujourd'hui, celui-ci renaîtrait de- 
main. Il s'imposera ici ou là, au gré des cu- 
pidités déchaînées, tant qu'un système har- 
monique n'étendra pas universellement le 
principe d'égalité au commerce. Ce système 
serait seul d'ailleurs susceptible de créer les 
organismes centraux répartissant la production 
non plus selon les convoitises particulières des 
marchands, mais selon l'intérêt général des 
hommes. 

Or, les ligues du Libre-Echange sont 
ou bien quasi-réactionnaires, comme celle de 
M. Yves Guyot, ou bien professent pour les 
théories politiques tme indifférence qui est de 
l'incompréhension et de la superficialité, ou 
tout au moins un manque étrange d'esprit po- 
sitif. Ces médecins spécialistes se font gloire 
d'ignorer la médecine générale. 

Toute l'incapacité et l'impuissance des 
faux libéraux, des demi-clairvoyants, se ré- 
sument dans la figure du Président Wilson. 
Wilson à un moment donné, a fait entendre 
des déclarations sociales dont la clarté tou- 
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chait au sublime. H a dît que la lutte était 
ouverte dans le monde entier entre la démo- 
cratie et l'autocratie, que les gouvernements 
devaient être les serviteurs des peuples, et 
non les peuples, des goiwemements ; que les 
peuples avaient le droit de disposer d'eux- 
mêmes ; que le commerce et les mers devaient 
être libres ; il a dit surtout qu'il fallait placer 
l'intérêt général au-dessus de l'intérêt national. 
Révolutionnaires, intransigeants, rationalistes, 
nous avons tous salué avec émotion ces gran- 
des paroles lorsqu'elles ont retenti sur le 
mon<ie. 

Depuis, Wilson s'est fait le complice des 
auteurs du traité de Versailles, qui réalise la 
négation systématique des principes wilso- 
niens. Wilson a-t-il évolué, a-t-il été ébloui et 
paralysé par les traités secrets qu'on lui a ré- 
vélés inopinément, pêle-mêle, à ce moment- 
là? A-t-il cru politique d'essayer de sau- 
ver l'apparence, au lieu de protester haute- 
ment et péremptoirement comme il atuiait pu 
et dû le faire, à la face du monde, devant la 
duplicité de l'Entente? 

Non, la vérité n'est pas là. Wilson n'a jor 
mais compris ce quHl avait dit. Il n'a jamais 
attaché à ses déclarations le sens total et 
splendide que nous leur donnions. Il n'a ja- 
mais réfléchi à tout ce que comportait de des- 
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truction et de reconstruction dans l'univers 
l'application intégrale de pareilles proposi- 
tions et il a tout naturellement admis que les 
hauts commandements moraux et sociaox 
qu'il récitait, fussent traduits par des demi- 
mesures qui les annihilent ouvertement ou 
sournoisement. En vérité, était-il digne de 
l'insulte que voulut lui faire Clemenceau 
lorsqu'il parla de sa noble candeur? 

Certes, nous faisions la différence entre cer- 
taines personnalités auicquelles la droiture de 
leur âme permet parfois, sinon de dégager, du 
moins de discerner par hasard l'auguste vé- 
rité, et d'entrevoir le faîte du monument fu- 
tur, même si les palais de fées qu'ils se plai- 
sent à décrire ne peuvent pas être bâtis dans 
la réalité ambiante — qu'ils prétendent main- 
tenir comme les autres. Kous faisons la dif- 
férence entre eux et les Winston Churchill, 
et les Fichon, qui sont de vulgaires gredins. 
Mais l'incomplète conception des premiers est 
affreusement stérile. L'ignorance et la tradi- 
tion barrent leur réilexion avec leurs vieilles 
bornes. Ils veulent la fin et non '"= •"""""': 
Ils ne voient par-ci, par-là, qu' 
l'idéal. Peut-être se figurent-il 
créera ainsi morceau sur morceau 
blira détail par détail l'ordre na 
chaos anardiîque actuel. Cela 
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Chacune de ces bonnes intentions s'éteint à 
mesure ou se transforme^ dans les couches de 
la vieille société anti-hmnaine et ténébreuse. 
Ce sont des utopistes, ce sont surtout des es- 
prits secondaires, parés publiquement d'une 
grandeur usurpée. Il n'est pas surprenant que 
dès qu'il ne s'agit plus de vagues aspira- 
tions, mais de réalisation sérieuse, dès qu'il 
s'agit de poser la première pierre, tout leur 
libéralisme retourne au néant. 

Nous, les rêveurs, les raisonneurs, les ex- 
trémistes, nous sommes plus pratiques et plus 
sages que ces prototypes de la sagesse, plus 
dignes que ces faux prophètes qui montrent 
aux hommes la Terre Promise, et non les che- 
mins qui y mèneraient. La conception la plus 
parfaitement idéaliste est, par cela même, la 
plus réaliste, parce que complète et harmo- 
nieuse, sans lacune et sans confusion, parce 
que c'est un ensemble, parce que c'est un sys- 
tème. Tous les abus s'appellent et se nécessi- 
tent. Il en -est de même des progrès. Un or- 
dre de choses juste a des conséquences pré- 
cises et délimitées en tout. Il est difficile, 
mais simple, de recommencer l'organisation 
sociale faussée, il est d'une complexité surhu- 
maine de la perfectionner. 

Nous le proclamons avec certitude et avec 
orgueil : Nous donnons leur plein sens aux 
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mots, et c'est i)ourquoi, en employant parfois 
les mêmes expressions que d'autres, nous ne 
parlons pas le même langage. Pour nous, 
la Société des Nations, c'est l'union des peu- 
ples intégrale, complète, en superficie et en 
profondeur. Pour nous, le droit des peuples à 
disposer d'eux-mêmes, ce n'est pas le droit 
de changer de maîtres, mais celui d'être li- 
bres. Pour nous, le libre-échange est un mot 
énorme et pur comme celui de la paix, c'est 
un des rayons de la clarté égalitaire, c'est 
l'interdiction de faire intervenir une pression 
extérieure individuelle dans les transactions 
des hommes. Pour nous, la démocratie, c'est 
la souveraineté effective de tous les proléta- 
riats du monde ou plutôt de tout le prolétariat 
du monde. 

Pour nous, le socialisme constitue jusqu'ici 
l'expression la plus adéquate, la plus lucide 
et la plus coordonnée des principes républi- 
cains, à cause du sens du mot République. 
C'est la clarification de la raison et non une 
gloriole de surenchère qui pousse sans cesse et 
de plus en plus les esprits libres et créateurs 
vers la gauche. Les différences qui se mar- 
quent entre les fractions républicaines sin- 
cères, apparaissent à ceux qui consentent à 
juger de haut les programmes, résulter sur- 
tout de la dose plus ou moins grande qu'elles 
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contiennent, de brume, de timidité et d'iner- 
tie. Ce qui n'est pas socialiste n'est plus ré- 
publicain. 

Donner leur sens aux mots, pousser les 
principes à leurs conséquences et à leurs fins 
logiques et invincibles, cela suffit à assurer 
à la réunion de quelques vérités primordiales 
qu'aucun contemporain n'a la prétention 
d'avoir découvertes, l'importance d'un évan- 
gile nouveau. Je le disais aux hommes et aux 
femmes venus pour commémorer autour de 
moi la mémoire d'Emile Zola, qui fut un 
grand poète et un homme : La gran- 
deur morale, ce n'est pas de savoir ce que 
les autres ne savent pas, c'est — car il y a 
une vertu de l'intelligence — de comprendre 
ce que l'on sait et de vouloir ce que l'on v^ut. 



Il n'y a (}ue ûeu partis : 
reitrême-gauche et la df i 



droite. 

A cette précise lumière fondamentale, 
nous voyons qu'il n'y a que deux partis 
en présence dans la bataille sociale et 
politique (et nous n'avons pas attendu pour le 
proclamer que des agitations comme celle de 
la dernière période électorale française, aient 
montré à nu les grandes lignes de cette dé- 
marcation et apporté une confirmation de 
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plus à révidence) : les vrais novateurs/ d'un 
côté, et, de l'autre, tous les conservateurs. Le 
parti du changement, et celui du maintien des 
choses avec ou sans les apparences trompeuses 
du changement incomplet. Les socialistes ex- 
trémistes, et tous leurs adversaires. Une mino- 
rité cohérente, contre une majorité de 
nuances diverses qu'une seule tendance unifie 
tant bien que mal : l'opposition à la minorité 
active. 

Qu'on comprenne bien la situation respec- 
tive de ces deux masses militantes. Indépen- 
damment de la disproportion des effectifs et 
des ressources, elles ne luttent pas à armes 
égales dans leur tâche de propagande vis-à- 
vis de l'immense multitude indécise. Mainte- 
nir est beaucoup plus commode que de chan- 
ger, se cramponner à la réalité et y demeurer 
installé est incomparablement plus facile que 
de réaliser des idées. L'un des deux partis a 
besoin d'audace, l'autre n'a besoin que de 
passivité. Les hésitants, les évolutionnistes, 
les réformistes, quels qu'ils soient ou qu'ils 
croient être, àoivent tous, répétons-le en 
toute sincérité et lucidité, être considérés 
comme l'élément le plus dangereux du bloc 
conservateur. Le principe creux de la colla- 
boration des classes (lorsqu'il ne doit s'agir 
que de leur unification), de l'opportunisme 
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(lorsqu'à s'agit d'édifier un statut auquel les 
régimes actuels ne permettent pas de 
s'enraciner) est, pour les novateurs, une 
somptueuse duperie en théorie et en action. 
Le vrai désarmement des classes ne se fera pas 
petit à petit, pas plus que le désarmement des 
nations, cela tombe sous le sens : tous les 
grands mouvements d'opinion le confirment, 
tous les faits historiques le montrent. Encore 
une fois : lorsqu'il il y a alliance et union en- 
tre les deux principes contraires, l'inertie 
conservatrice absorbe peu à peu la volonté ré- 
formatrice et l'élimine — et c'est ainsi que le 
genre humain, bercé de promesses évanouis- 
santes, piétine dans l'injustice et le malheur, 
et y piétinerait indéfiniment, si les conjonc- 
tures ne fondaient enfin sur lui avec leur for- 
midable mise en demeure. 



III. - CMHTÉ 



Le groupe « Clarté » s'est assigné pour but 
d'organiser la lutte contre l'ignorance et ceux 
qui la dirigent comme une industrie. 

Il n'est né d'aucune influence politique ni 
nationale. Il est indépendant et international, 
il est sincèrement et hautement humain. 

Il est venu dire à tous : Nul ne doit dans 
la tragédie des jours présents, se désintéres- 
ser de la vie sociale, de la chose publique. 
Chacun doit apporter son effort à tous, par 
honnêteté d'esprit et de cœur, et par intérêt 
personnel, — et le faire avec un esprit hardi 
et pur, insatiable et volontaire. 
' Il est venu dire : Voici la société ac- 
tuelle, avec son mécanisme et ses figures ; 
voici ce qu'elle a fait, ce qu'elle fera, si on la 
laisse faire ; voici ce qu'elle a tué et ce qu'elle 
tuera, et voici pourquoi elle a toujours agi et 
agira toujours de la sorte. 

n est venu dire : Il y a une doctrine de 
salut, qui est la doctrine simple et claire de 
raison et de morale. Elle se réclame de vérités 
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éternelles. Elle montre les seules bases fermes 
de la vie commune. A la conception capita- 
liste, qui est homogène et intégrale, elle ap- 
porte une opposition intégrale. Elle va aux 
causes et aux origines et commence par le 
commencement. Voici les grandes lignes im- 
peccables et révoltées de Tordre vrai ; puis, 
en voici toutes les conséquences en tous 
les sens, les données précises de l'organi- 
sation rationnelle dans toutes les ramifica- 
tions de l'activité humaine. Croyez à cette 
croyance, pour qu'elle vive un jour. 

n faut d'abord croire à la vérité ; s'élever 
jusqu'à elle parmi les préjugés, les traditions, 
les légendes, dont les oppresseurs des hommes 
ont formidablement enveloppé et consolidé 
leur oppression, à travers ce blocus de la 
pensée resserré dans tous les cercles natio- 
naux par le capitalisme empereur. Il faut 
que les intelligences, pleines de paresse et 
d'ombre, se déshabituent, nous dirons même : 
se désaffectionnent, du mal. 

Une grande partie des créatures, qui ne 
sont ni vraiment méchantes, ni vraiment 
bonnes, savent qu'elles souffrent et elles sa- 
vent confusément, au fond d'elles-mêanes, au 
loin, que la société doit être mal faite, mais 
elles murmurent : « Vous ne changerez rien 
avec des paroles. » Nous prétendons, au con- 
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traire, tout changer avec des paroles et des 
petisées — précisément parce que ceux qui 
croient ainsi à l'idéal sans croire à sa puis- 
sance sont les plus nombreux parmi les vi- 
vants, et lui donneraient la force, s'ils vou- 
laient. Pour que Tordre de choses monstrueux 
disparaisse, il faut d'abord qu'il soit considéré 
face à face, c'est-à-dire expressément con- 
damné par la pensée de tous, ou de presque 
tous. Pour que l'ordre nouveau — car la 
grande misère humaine oblige d'appeler nou- 
veau ce qui est éternel — règne dans le chaos, 
il faut qu'il règne dans les têtes. Le change- 
ment universel qui s'impose sous peine de 
mort dans les affaires humaines, exige une 
compréhension universelle ; il exige qu'on 
rectifie les consciences jusqu'à leur faire su- 
perbement admettre que dans presque tous 
les cas, sinon dans tous, les principes direc- 
teurs et les croyances sociales doivent être le 
contraire de ce qu'elles sont. La mission de 
ceux qui savent est de réveiller la raison abêtie 
ou affolée, d'animer l'ignorance comme d'au- 
tres animent la matière, et la vérité se chan- 
gera en foule, et s'accomplira. 

Comme les choses découlent irrésistiblement 
les unes des autres, l'organisation méticuleuse 
sortira d'elle-même de ces sources renouve- 
lées, mais ne sortira que de là. C'est pourquoi 
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il est indispensable de poser dès Tabord 
l'idéal social dans toute sa grandeur destruc- 
trice et rénovatrice, avec toutes ses perspec- 
tives et jusqu'à ses horizons. Un idéal incom- 
plet n'est qu'un rêve nébuleux. Créons un 
état d'esprit ou si l'on veut, un état de foi, 
et dressons ensuite contre l'internationale de 
la barbarie, l'internationale de la pensée 
droite, avec toutes les précisions qui la rat- 
tachent à la vie et la rendent prête. 

Nous le répétons, parce que c'est la vérité : 
Si la victoire de la raison est nécessaire et ur- 
gente, elle n'apparaît pas nécessairement 
comme une œuvre de violence. L'emploi de la 
violence dépend des décisions de la classe îl- 
licitement privilégiée ; c'est elle qui en porte- 
rait toute la responsabilité, et non ceux qui 
se lèvent pour dire que la société universelle 
doit être refaite selon la justice. 

Cet avènement solennel de la justice, que 
nous voulons nommer jusqu'au bout de son 
nom rationnel, tranquille et pacifique : le chan- 
gement, nous y travaillons, nous le prépa- 
rons, en dénonçant ceux qui trompent et en 
convertissant ceux qui se trompent. Nous 
l'éclaîrons, nous l'enrichissons d'avance, pour 
que, quel que soit le moment où il s'accom- 
plira, il s'accomplisse plus puissamment et 
mieux. 
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Sans doute un changement radical et même 
durable peut être amené par le coup de force 
d'une petite minorité. Comme tout ce qui est 
hasardeux, cela peut réussir. Nous nous ren- 
dons compte de l'entrave formelle et haïssa- 
ble apportée au progrès par les constitutions 
actuelles ; nous savons combien les exactions 
et l'arrogance despotique des puissants aiguil- 
lonnent le désespoir du peuple, combien la 
vie qu'on lui a forgée l'accule à la révolte ; 
nous savons que les classes possédantes et di- 
rigeantes ne luttent pas avec des argimients : 
elles luttent soit avec des mensonges, soit 
avec d»<i armes ; nous savons que la contre- 
révolution, qui appelle la révolution, a déjà 
commencé de toutes parts ; et nous savons en- 
fin que nous sommes tous assiégés par de 
suprêmes -catastrophes économiques. Néan- 
moins le devoir de ceux qui comprennent n'est 
pas de tabler sur des accidents formidables, 
mais de faire, méthodiquement et continûment, 
et quelle que soit l'heure choisie par le peuple, 
la révolution dans les esprits. 

« Le premier travail est l'éducation des 
masses », disait Ro$a Luxembourg au Con- 
grès spartakiste qui décida pourtant malgré 
elle et malgré Liebknecht la révolution im- 
médiate. Le socialiste bavarois Léwine disait 
la même chose dans la déclaration qu'il voulut 
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faire la veille de son exécution, la nuit où les 
minutes lui étaient comptées, et par-dessus 
toutes les voix, le silence sanglant de ces êtres 
d'élite nous répète ce qu'ils ont dit. 

Les militants ne sont qu'une troupe en 
avant d'une immense multitude, qui est la 
Toute-Puissance, et qui est incertaine, et que 
l'ignorance peut rendre malfaisante. L'igno- 
rance est un gouffre qui guette la beauté des 
tpôtres. Liebknecht a été tué par le peuple 
allemand. 

Défenseurs de l'humanité saignante contre 
le capitalisme sanglant, vous n'êtes pas assez 
nombreux. Je sais bien les miracles que 
peut faire la résolution, mais malgré les 
choses exceptionnelles, vous n'êtes pas assez 
nombreux — et il est absurde, il est fou que 
vous ne soyez pas les plus nombreux. 

Notre oeuvre qui consiste à donner, dans les 
masses, corps à l'idée, ainsi qu'à maintenir 
cette idée au-dessus des déformations et des 
compromissions, c'est-à-dîre à l'unifier et à la 
multiplier à la fois, est tme œuvre positive et 
par conséquent calme, d'enseignement. Si nous 
ne savons pas encore exprimer la vérité avec 
la sérénité suffisante, à cause de l'horreur am- 
biante, à cause de l'effort que nous avons à 
faire pour la soulever et la montrer aux yeux 
au-dessus d'un monde abject ox\ fleurit l'îm- 
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punité de tous les crimes, nous en demandons 
pardon à l'imperturbable raison. 

V 

It'ofgatiisatioti de « clarté ». 

La première démarche de « Clarté » a été 
de commencer à établir les cadres de son ac- 
tion universelle de guerre à l'ignorance, en 
réunissant en une ligue fraternelle les hommes 
qui, dans le monde entier, ont les mêmes idées 
humaines, et en se proposant comme lien fé- 
dératif entre tous les groupements et associa- 
tions animées de tendances similaires. 

Ce travail de cohésion et d'encerclement 
méthodiques s'est effectué et se poursuit en 
dehors des partis politiques, avec un esprit 
d'organisation, des soins et des précau- 
tions jalousement internationales, par l'institu- 
tion de Sections de pays, et de Groupes locaux 
dessinés sur un même type. 

Le Comité Directeur International est com- 
posé, en principe, de l'ensemble des dirigeants 
intellectuels et des secrétaires de sections de 
pays. 

Ce Comité est encore en formation. Si jus- 
qu'ici, des représentants de la section fran- 
çaise y ont prédominé, c'est que le mouve- 
ment étant parti de France, cette prédomi- 
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nance s'est trouvée déterminée par les exi- 
gences de la tâche immédiate à remplir. Mais 
les statuts de a Clarté » veulent que ces dis- 
proportions soient éliminées et que l'ensem- 
ble du Comité Directeur s'équilibre par une 
égale représentation de chaque nationalité, 
au fur et à mesure de la fondation des sec- 
tions de pays. De même, si le siège central 
de (( Clarté » est fixé actuellement à Paris, 
c'est par suite des nécessités de l'élaboration 
constitutive. Cette localisation est susceptible 
de porter atteinte par le fait, en favorisant 
trop spécialement le rendement et l'influence 
de la section française, au caractère pratique- 
ment international de l'oeuvre totale. Le siège 
social central de « Clarté » pourra être, dans 
la suite, transféré ailleurs. 

* 

n a paru nécessaire aux promoteurs de 
(( Clarté » d'assurer de la fixité aux statuts et 
une autorité complète au Comité Directeur 
International. Cette importante décision a 
été approuvée, après explications, par la pre- 
mière assemblée clartiste, qui s'est rendu 
compte qu'une pareille entreprise doit être, 
par une mesure de principe, placée hors d'at- 
teinte de modifications qui pourraient en al- 
térer le sens en quoi que ce soit. Rien n'est 
délicat comme la pureté de l'idéal. 

Cette union des hommes est déjà à elle 
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seule un acte. Malgré la qualité des efforts 
individuels des hoaunes de pensée — émi- 
nents ou obscurs — jusqu'ici, leur dispersion 
affaiblissait les uns, annihilait les autres. Leur 
alliance a permis aux esprits libres de consta- 
ter qu'ils sont déjà dans le monde un nombre 
imposant, et leur a fait entrevoir combien se- 
rait vite féconde la propagande unifiée qu'ils 
entreprennent pour que toutes les fraternités 
fraternisent. 



Les moyefis d'action. 



Le programme d'action de « Clarté » se ré- 
sume ainsi : 

Etendre en même temps son recrutement 
et sa propagande, chaque adhésion nouvelle 
étant une chance de victoire de plus, resser- 
rer les contacts personnels, enrichir, perfec- 
tionner et rajeunir la communauté de pensée 
par des Congrès nationaux et internationaux, 
agir sur les masses — agir même parfois sur 
les pouvoirs — par la parole et l'écrit : des 
conférences, des réunions, des meetings, des 
appels, des publications (revue, éditions, 
tracts et livres qui, à mesure des possibilités, 
— car « Clarté » est pauvre — paraî- 
tront à la fois en français, en anglais, en 
allemand, en italien, en espagnol, en russe, etc.) 
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Créer^ en collaboration avec des a390ciations 
spéciales ou par ses seules forcés, des institu- 
tions, des comités d'études, de documentation, 
qui poursuivent un double but : i* dénoncer 
et dévoiler toutes les turpitudes, toutes les 
tares et tous les crimes du système social ac- 
tuel ; 2* établir, en tenant compte des faits, 
des expériences, des travaux, des suggestions, 
la loi nouvelle dans toutes ses précisions, la 
charte organique du Changement, de son stade 
de transition à son ordre définitif — et pour- 
suivre cette divulgation des deux faces de la 
vérité Avec une documentation approfondie et 
loyale qui garantira ses tiffirmations et lui 
conférera le respect et la confiance. 

< Clarté » et les partis. 

« Clarté » n'est pas un parti politique. C'est 
en toute indépendance d'esprit qu'elle a ar- 
rêté les principes de sa doctrine et de ses mé- 
thodes d'action, et qu'elle en arrêtera les mo- 
dalités, dans la grande conspiration à ciel ou- 
vert qu'elle entreprend contre l'ordre établi 
sur la souffrance humaine. 

Elle ne fait pas double emploi avec les 
puissances constituées de redressement social, 
le Parti Socialiste et le Syndicalisme, qui sont 
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les grands organismes de réalisation tempo- 
relle, le pouvoir exécutif die l'idéal nouveau. 
La discipline supérieure du progrès lui assigne 
une place distincte à côté de ces organisations. 
Elle a, parallèlement à elles, un rôle intellec- 
tuel, sa mission d'éclairer et de régulariser. 

Mais contre elles, s'il le faut, avec toute la 
sérénité impersonnelle qu'exigent ces ques- 
tions vitales, « Clarté » maintiendra l'intégrité 
de la doctrine vmique de rédemption, et mon- 
trera que certaines fractions qui se disent en- 
core socialistes, sont antirsocialistes. Cette ac- 
cusation fait partie de l'idéal. 

La doctrine politique qui lui paraît appro- 
cher le plus dé l'idéal social est celle de la 
IIP Internationale. Au reste, à travers les rer 
mous, la con^^ience socialiste se dirige vers les 
solutions les plus scientifiques et les plus pas- 
sionnées, et y arrivera bientôt toute. 

Les idées avancent, ou plutôt se clarifient. 
Il semble qu'on n'ose pas dévoiler d'un seul 
coup toute la vérité, et que l'esprit humain 
ne sait épeler qu'avec lenteur les amples con- 
clusions morales et sociales, qui sortent de la 
raison, on montent des événements et de la 
douleur. 

Le socialisme n'a pas encore sur la terre 
l'âge d'un Clemenceau dont l'agonie aura es- 
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»ayé jusqu'au bout de se cramponner sur celle 
de la France. H a accompli, depuis qu'il existe, 
ime progression continue et émouvante, dont 
il faut être aveugle pour ne pas discerner déjà 
dans l'avenir, l'englobement mondial. Camille 
Huysmans constatait qu'au Congrès de Berne 
de février 1919, cinquante millions de travail- 
leurs socialistes conscients étaient représentés. 
C'est par plus de cent millions d'adeptes, en 
soixante ans, que se marque l'acquisition du 
socialisme. 

Mais cette mise en mouvement de l'huma- 
nité (qui s'effectue du reste par l'effort des élé- 
ments d'avant-garde, c'est-à-dire des éléments 
orthodoxes) ne gardera sa magnifique signi- 
fication de promesse et de menace, que si le 
socialisme reste lui-même. Ses progrès ne se- 
raient que des illusions de progrès si, par 
suite de concessions dans l'idée et de compro- 
missions dans les actes, il se déformait.. Il se 
déforme déjà, devient étrangement hétéro- 
gène. Nous le dirons haut et clairement : « Les 
socialistes « évolutionnistes » ou « natio- 
naux », les « majoritaires » ne sont pas des 
socialistes. Leur programme diffère trop peu 
du programme stérilisé et bizarrement élagué 
des vieux « radicaux-socialistes », et leur pré- 
sence dans le parti auquel toutes les espéran- 
ces humaines sont attachées, est un péril 
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dont on ne saurait exagérer rîiniwr- 
tance ; l'acceptation de principe de la col- 
laboration, mêine conditionnelle, avec la classe 
ennemie ou avec le gouvernement ennemi, est 
une abdication de la vérité socialiste. Dans 
dix-sept pays, des socialistes sont assis à la 
table des dirigeants, comme dit Paul-Louis, 
C'est de, la déchéance et de la folie. L'idée 
de l'évolution graduelle a des abords doulou- 
reux et tentateurs, mais, pratiquement, cette 
combinaison où participe trop volontiers une 
bourgeoisie irréductible et capable de tout, 
impose le provisoire, émiette petit à petit les 
forces créatrices et use le progrès. Consé- 
quence non moins grave ; elle désarme le so- 
cialisme, elle permet à l'action anlîpopulaire 
d'organiser en sécmité, derrière le décor démo- 
cratique, des répressions, des persécutions, 
de mûrir à loisir des lois d'exception, de fo- 
menter au besoin, sans exciter de méfiance, 
des incidents diplomatiques et la guerre, 
grande détournense de marées. 

Le socialisme en s'épurant, ne s'appau- 
vrira pas ; il s'enrichira. Ce p-" "=1-0,.- 
tit la majorité écrasante de demair 
pas tant le nombre des adhérents 
d'hui, c'est surtout la netteté et 
geance du programme, c'est la par 
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humaine, attirante et indestructible, qu'il con- 
tient. 

C'est ainsi que la Confédération Générale 
du Travail de France ne comprend pas suffi- 
samment que c'est d'elle seule que peut venir 
sa victoire définitive. Les concessions que cer- 
tains éléments du Parti semblent disposés à 
faire, en raison de la tentation de l'immédiat, 
ou du mauvais résultat des élections françaises 
(qui ne sont que des élections partielles dans 
l'ensemble mondial), la C.G.T. y incline par 
suite de sa prospérité même, qui lui a donné 
jusqu'à un certain point, une âme de nouveau 
riche. Maintenant qu'elle a deux millions d'ad- 
hérents, ses dirigeants ne pensent plus, ils le 
disent eux-mêmes, comme lorsqu'elle en avait 
six cent mille. La complaisance qu'elle té- 
moigne pour la collaboration de classe, con- 
sécration de l'inégalité fondamentale, et qui 
ne doit être qu'impatiemment subie, le dis- 
crédit qu'elle aide trop la coalition capitaliste 
à jeter sur l'idée de grève politique, cela est, 
à vrai dire, un premier signe d'esprit 
d'égoïsme et d'embourgeoisement, un pre- 
mier signe de déclassement : L'alliance con- 
sentie avec de tels ennemis est ime défaite. La 
nécessité pour le prolétariat de se préparer 
techniquement pour supporter seul, lorsqu'il 



LA I.USUK DANS L'ABIMR I37 

le fâudm, tout le poids de la pioducliou, n'a 
rien à voir avec ces compromissions-là. w 

Les grèves professionnelles sont condam- 
nées de plus en plus à avoiter, à épuiser 
en efforts stériles les caisses et les bonnes vo- 
lontés, et cela parce que la politique capita- 
liste, tant qu'elle sévira, mettra le contrat du 
travail dans des conditions de moins en moins 
réalisables de part et d'autre. Mais la grève gé- 
nérale, la grève politique, ne peut pas ne pas 
triompher dans les rares et majestueuses cir- 
constances où il lui plairait d'éclater. La classe 
ouvrière s'est trop facilement laissée persuader 
de capituler avant l'action, le ai juillet dernier. 
Elle a commis une "lourde faute contre ses 
propres intérêts en ne manifestant pas son om- 
nipotente volonté au sujet de la vie chère, de 
l'amnistie et de l'intervention en Russie. 
Qu'elle se méfie des appels fallacieux aux in- 
térêts personnels (qui de la sorte, seront sub- 
mergés un jour, les premiers). On n'abattra 
pas le capitalisme par des attaques en ordre 
dispersé, et les petites offensives sont battues 
d'avance. Le calcul de l'avantage immédiat 
est un mauvais calcul. Il entre dans les com- 
binaisons des exploiteurs. Regardez quels sont 

ceux qui vous conseillent le pacte de collabo- 
ration et le renoncement à la politique. Ne 

voyez-vous pas que l'unanimité des réaction- 
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naires dans ce concert est une preuve de la 
valeur du conseil, ne voyez-vous pas qu'ils es- 
pèrent en régoïsme des pauvres? (i). 

C'est sur ces données-là que se joue le drame 
suprême. Tous les citoyens conscients du monde 
doivent suivre avec une attention passionnée 
les fluctuations et les x)oussées du socialisme 
qui emporte, bon gré mal gré, leur sort avec 
le sien, qui entraîne vers l'avenir les bonnes 
volontés des hommes libres et les cadavres des 
ignorants. Le haut devoir d'un parti qui est 
celui de la moralité rebelle et audacieuse, est 
de savoir se recommencer lorsqu'il le faut, de 
condamner parfois le passé, comme il y est 
appelé dans les circonstances présentes, et d'en 
ressurgîr tout entier. 

Le peuple ne vaincra que le jour où il se 
retrouvera tout entier lui-même, lui seul, dans 

(i) Iv 'exemple des travailleurs américains montre 
les résultats de cette tactique des capitalistes. Dans 
le grand mouvement de réaction que les capitalistes 
des Etats-Unis ont luxueusement lancé contre le so- 
cialisme, véritable chasse au prolétariat, les travail- 
listes de Gompers et Gompers lui-même, qui repré- 
sentent une formule syndicaliste minima, exclusi- 
vement corporative, et antipolitique, s^nt traités 
de < rouges » et vilipendés par la presse de 1* c or- 
dre » ni plus ni moins que les énergiques et rigi- 
des socialistes des Industrial Workers of the World, 
L'ingratitude des puissants a oublié la part qu'avait 
prise V American Fédération of Labour et son chef 
dans les persécutions organisées contre les grou- 
pements ouvriers de gauche. 
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sa force et dans sa sagesse, et sera capable de 
rejeter en bloc la collaboration tyrannique 
où le courbe le privilège. II ne vaincra que 
d'uD seul coup. 

Et par ailleurs, haussons-nous à la hauteur 
des grandes simplicités réalistes, et ne faisons 
pas autour de la lutte gigantesque de l'impé- 
rialisme et du bolchevîsme qui seuls se parta- 
gent le présent terrestre, des ratiocinations et 
des réserves de pygmées. 

fl Tous. 

Nous demandons à tous de venir grossir nos 
rangs. 

Nous jetons notre appel dans tous les pays à 
la fois, et d'abord, dans ceux avec lesquels la 
France a été en guerre. Nous ne voulons plus 
désormais distinguer les hommes par leur na- 
tionalité. Le mot : étranger, n'a plus pour noua 
son vieux sens superficiel. Le mot ; victoire 
n'a plus pour nous la signification que lui don- 
nent les chauvins français et les chauvins alle- 
mands, n y a, partout, dans to: 
monde, deux espèces d'étranger; 
ces d'ennemis : les exploiteurs e 
La distinction des vainqueurs i 
ne se fait pas par des délimita 
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titres taillées arbitrairement dans la chair des 
peuples» mais par la scission profonde et 
implacable qtii» partoMt, sépare rhnmanité en 
detix. Nous tous, qtd avons pitié du genre 
humain et foi dans la raison, nous sommes 
les vaincus des mêmes vainqueurs. Luttons 
ensemble pour la revanche» non de tel ou 
tel bloc capitaliste» mais des pauvres» épars 
dans rétendue. Notre idéal d'opprimés n'est 
encore qu'une lumière. Mais si nous le déci- 
dons ensemble» un jour viendra où elle des- 
cendra des nues» et» par nous» peuplera la 
terre. 

Nous faisons appel aux hommes de pensée 
pour qftt'ils travaillent à la victoire de la 
pensée. Ecrivains, professeurs, instituteurs, 
étudiants» artistes, savants, techniciens, vous 
avez un pouvoir qui vous charge d'une grave 
responsabilité à cette époque formidable où 
nous sommes, au bout de ce chemin de dé- 
combres et du champ de bataille de l'histoire, 
et alors que la vie géante du monde com- 
mence enfin à se révolter contre la mort, à 
se régénérer par là colère et la volonté. 

Le désintéressement de beaucoup de litté- 
rateurs pour la cause pathétique des hommes, 
est anarchie paradoxale ou impuissance. Celui 
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qui a pour métier de montrer la vérité dans 
des œuvres, peut-il être aveugle au mal qui 
existe, et au remède, qui existe aussi I 
r.'homme de lettres qui se tient systématique- 
ment à l'écart des grandes idées sociales et 
politiques, atrophie sa mission d'écrivain et 
déshonore sa mission d'homme, puisque 
l'horreuT universelle ne [peut chan^r que 
par des mesures d'ordre politique. 

Nous faisons appel, pour notre œuvre in- 
tellectuelle, aux travailleurs manuels comme 
aux intellectuels. Ils sont tous, au même 
titre, des consciences et des intelligences. 
Tous les hommes, quels que soient leurs ori- 
gines, leurs métiers, qu'ils travaillent de leurs 
mains ou de leurs cerveaux, sont la mCme 
espèce d'intellectuels, s'ils ont le même rayon- 
nement intérieur et servent la même croyance 
de raison. C'est la véraidté des idées, et non 
la complexité des connaissances, ou le don 
d'exprimer, qui mesure la qualité indivi- 
duelle. Renonçons, ici aussi, au « 
tionnel de cette distinction archaîc 
trace entre « l'élite » et le reste de; 
H n'y a qu'tme élite humaine, e 
composée de ceux qui compren] 
honneurs et la célébrité, ou même 
n'empêchent pas les ennemis de 
et les négateurs du progrès de fa 
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de la masse méprisable et stupide : leur întel- 
lectualité ne sert qu'à faîre de leur igno- 
rance, un vice. Il y a moins de savoir acquis 
mais il y a plus d'intelligence dans telle 
réunion populaire «aux figures ouvertes et 
avides, aux regards francs et appelants, que 
dans tel ou tel conclave de l'Académie Fran- 
çaise. Ceux-là qui s'émeuvent comme nous, 
du drame présent et de l'avenir, ceux-là sont 
nos seuls pareils, comme ils sont nos seuls 
[parents. 

Il a subsisté trop longtemps entre les in- 
tellectuels et les ouvriers, une méfiance 
réciproque entretenue par la propagande 
aristocratique, par l'hostilité bornée de cer- 
tains prolétaires, par la médiocrité d'esprit 
de bien des intellectuels. Refaisons, là comme 
partout, des accords nouveaux. Les manuels 
et les intellectuels de même croyance, de 
même niveau moral, doivent se chercher, et 
s'élever à la sagesse de la fraternité. 

D'ailleurs les intérêts de tous les travail- 
leurs, en tant que tels, sont pareils et s'har- 
monisent. Les producteurs de la littérature et 
de l'art font partie du même prolétariat que 
les autres. Certes, la somptueuse destinée 
exceptionnelle des artistes et leur sainte am- 
bitîon portera toujours en elle un risque ter- 
rible. Quoi qu'il en soit, les artistes n'ont 
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rien à perdre et ont tout à gagner à l'ordre 
de justice qui restitue la souveraineté à la 
seule production. 

Nous nous adressons aux femmes, qui font 
la vie et qui laissent faire la mort, aux jeunes 
gens, pères de l'avenir, pour qu'ils se refu- 
sent à la barbarie qui guette leur corps et 
qu'ils donnent leur ftme à l'idée neuve. H ne 
sert il irien de résister qtumd rirréparable 
s'est déclaré et qu'on est étreint par tes évé- 
nements. Le surbêrcûsme du soldat qui n'obéit 
qu'aux ordres de sa conscience, est un sacri- 
fice étouffé, une belle tragédie perdue. L'hu- 
manité n'a plus le loisir d'espérer longtemps. 
Elle a besoin de sagesses précoces. Que les 
jeunes gens incarnent la robuste jeunesse de 
l'esprit. 

Nous nous adressons à tous, à tous, à ceu:x 
de cette grande masse inconnue, informe et 
déserte, où des voix hasardent timidement, 
petitement u Ce serait si beau, à tout le 
monde était d'accord ! », et nous mettrons 
en face les uns des autres tous les milliers, 
tous les millions d'hommes qui disent cela et 
qui seraient d'accord ; nous ferons disparaître 
la stérilité de ces innombrables isolements, la 
différence de folie qu'il y a entre chacun et 
tous. 

C'est i vous de choisir entre la loi simple 
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qui dit que la guerre des classes s'anéantira 
par Tuniôcation des classes et celle des peu- 
ples par Tuniâcation des peuples — si hau- 
tainement irréalisée qu'elle soit enawre — et 
l'état social désordonné^ fait d'inégalité et 
d'idolâtrie^ qui signifie : lutte du luxe contre 
la vie^ guerre civile et guerre étrangère. 

Vous pouvez tout, puisque vous êtes les 
hommes et que toujours» et partout» depuis 
le premier seuil de l'histoire» c'est vous qui 
avez tout fait. 

Il y a eu des gens pour dire que la guerre 
est un châtiment d'en haut» mérité par les 
péchés des hommes. Bs n'ont qu'à moitié 
tort» mes camarades. La guerre est un châti- 
ment. C'est le châtiment énorme mérité par 
la multitude» qui est la force même» et qui 
accepte de se détruire avec ses propres mains. 

Nos yeux sont encore pleins des aspects 
étranges et fantastiques des nuits de guerre. 
Quand les soldats sombres défilaient le long 
des trous sans fin, ployés sous leur fardeau et , 

sous le fardeau plus grand du ciel tombant -, 

comme une mer et zébré d'éclairs conscients ^ 

et volontaires, d'éclairs sortis de la main des 
hommes ; quand les vivants écrasés vivaient 1 

parmi les morts et qu'ils tâtonnaient, avec 
quelles fatigues, avec quelles difficultés, vers 
leurs propres tombeaux — comme les Réprou- 
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vés de l'Ecriture, comme la Bête Emissaire, 
incanuitioii biblique et eSrayante de l'inno- 
cence, ils portaient sur leur dos le poids de 
toute l'iniquité du monde. 

Et ce sont les mêmes qui ont marché contre 
les Russes dépouillés de leuis chaînes et re- 
dressés ; les mêmes qui, à Berlin, ont lancé 
des torpilles, des liquides enflammés et des 
chars d'assaut sur la sainte exaspération de 
la foule, et mitraillé le deuil et la faim ; les 
mêmes qui auraient fusillé Jaurès ou qui 
fusilleraient Unine. 

C'est .TOUS, vous seuls, qui avez tout fait. 
Quand donc, vous qui êtes la puissance du 
mal, serez-vous enfin celle de la justice 1 II 
n'y a pas de sauveur : vous êtes vous-mêmes 
vos propres sauveurs. Il n'y a pas de dieux, il 
n'y a que ce qui parle et qui réclame au fond 
de vous. Le monde sera ce que vous voudrez 
qu'il soit. 

Venez à nous. Nous vivons pour la vérité, 
et nous sommes prêts, s'il le faut, ik souffrir 
jusqu'au bout pour elle. C'est par IJk seule- 
ment que nous pourrons trouver l'ezcuae 
d'avoir été témoins d'un apogée d'ignomi- 
nie ; c'est par là seulement que cette époque 
se justifiera aux yeux d'une postérité qui sera 
juste, ou qui ne sera pas. 

Décembre igig. 



statuts du Groupe "CLARTÉ" 



Formation — But 

ArticlK PRaMiHE, — // eH fondé pour une 
durée illimiiée une Association universelle 
ayant pour titre : « Ligue de Solidarité Intel- 
lectuelle pour le Triomphe <3e la Cause Inter- 
nationale » mais qui sera appelée a Le Groupe 
Clarté ». 

Art. il — Cette Association a pour but 
d'exercer en toute indépendance l'action dési- 
gnée par son titre. 



Art. IIL — « Le Groupe Clarté n est dirigé 
par un Comité Directeur International, dont 
le Siège a été fixé à Paris par la nécessité de 
le domicilier au Heu de l'organisation ini- 
tiale. Ce Comité est seul autorisé pour prendre 
toutes décisions concernant l'action générale 
du groupement. 

Afin que les sections de pays {Art. VII) 
jouissent entre elles des mêmes droits, ce Co- 
mité Directeur International sera composé pro- 
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portionnellement à Vimportance des pays re- 
présentés. 

Ce comité est originairement constitué par 
Henri Barbusse, Georges Brandès, Paul Colin, 
Victor CyrïL, Georges Duhamel, Eckhoud, 
Anatole France, Noël Gamier, Charles Gide, 
Thomas Hardy, Henry-Jacques, Vincente 
Blasco Ibanez, Andréas Latzko, Laurent Tail- 
hade, Ra5anond Lefebvre, Magdeleine Marx, 
E.-D. Morel, Edmond Picard, Charles Richet, 
Jules Romains, René Schickelé, Séverine, 
Upton Sinclair, Steinlen, Vaillant-Couturier, 
H.-G. Wells, Israël Zangwill, Stephan Zweig. 

Les membres de ce Comité sont irrévocables 
et inamovibles. En cas de démission ou de dé- 
cès, il sera pourvu à leur remplacement par 
cooptation. 

Le Comité pourra en outre s'adjoindre de 
nouveaux membres dans V intérêt du groupe. 

Art, TV. — Un Bureau désigné par le Co- 
mité Directeur International sera chargé de 
l'exécution purement matérielle des décisions 
prises par ce Comité. . 

Il est composé de : un secrétaire général, 
trois secrétaires, un trésorier, un trésorier ad- 
joint. 
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Ce Bureau sera placé sous le contrôle perma- 
nent dû Comité Directeur International. 

Composition 

Art. V. — On devient membre du groupe 
en adhérant aux présents statuts, et en coti- 
sant suivant les conditions fixées par Varti- 
de VI. 

Cette adhésion ne deviendra définitive 
qu'après la délivrance de la carte d'adhérent 
par les soins du Comité Directeur Interna' 
tional. 

Art. VI. — La cotisation annuelle ne pourra 
être inférieure à 5 francs, pour les membres 
actifs, 20 francs, pour les membres donateurs, 
100 francs, pour les membres fondateurs ; ou 
une valeur correspondante pour chaque pays. 

Chaque membre pourra devenir « membre 
perpétuel » s'il verse une somme égale à vingt 
fois le montant de sa cotisation. 

Art. VII. — Les membres de « Clarté » 
se groupent en autant de sections que de pays. 

Nulle section de pays ne pourra se former 
sans l'autorisation du Comité Directeur Inter- 
national. 

Ce Comité pourra dissoudre toute section de 
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pays dont V action aura été contraire à V esprit 
et au règlement des présents statuts. 

Art. Vin. — IJn Comité désigné pour chor 
que section de pays sera chargé d* étudier les 
moyens de propagande et de recrutement à ap- 
pliquer d'accord avec le Comité Directeur In- 
ternational, 

Il nommera un Bureau chargé d'exécuter 
ses décisions. 

Ce Bureau comprendra au moins : un secré- 
taire général et un trésorier ; il pourra s'aug- 
menter de secrétaires adjoints et d'un archi- 
viste. 

Art. IX. — Ce Comité pourra décider la 
subdivision de sa section en groupes locaux, 
dont il déterminera la circonscription territo- 
riale. Nul groupe local ne pourra se former 
sans être autorisé par ledit Comité. 

Art. X. — Un Comité désigné par chacun 
de ces groupes, sera chargé de l'action locale 
arrêtée d'accord avec le Comité de la section. 

Ce Comité nommera un Bureau composé 
d'au moins : un secrétaire et un trésorier. Ce 
Bureau sera chargé d'exécuter les décisions du 
Comité de groupe. 

Art. XI. — Toutes les cartes d'adhérents 
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seront délivrées aux Sections de pays par le 
Comité Directeur International, qui percevra 
le cinquième des cotisations pour les besoins 
de la propagande générale. 

Chaque Section de pays délivrera les cartes 
aux groupes locaux et percevra également le 
cinquième des cotisations pour les besoins de 
la propagande nationale. 

Le Comité Directeur International pourra 
seul recevoir des dons au profit de V ensemble 
du groupe. 

Art. XII. — Ces statuts ayant été rédigés 
au point de vue international supérieur à tou- 
tes les lois ou prescriptions de pays, chaque 
Section de pays établira, pour son fonctionne- 
ment propre, des statuts particuliers conformes 
aux présents, sauf les strictes modifications 

imposées par la loi de sa nationalité, 

%■ 

Art. XIII. — Pour accroître son influence 
morale et ses moyens d'action, le Groupe 
« Clarté » pourra accepter, par l'organe de son 
Comité Directeur International, V adhésion col- 
lective de tout groupement ayant des aspira- 
tions similaires. 

Les rapports avec ces groupements seront 
déterminés par des accords particuliers. 
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Assemblées générales et Congrès 

Art. XrV. — Une Assemblée générale obli- 
gatoire des membres de toutes les Sections de 
pays aura lieu chaque année, au mois de jan- 
vier, dans une ville à désigner par le Comité 
Directeur International, 

Ce Comité aura en outre le droit de convo- 
quer V Assemblée générale toutes les fois que 
sa réunion lui paraîtra nécessaire dans ^intérêt 
du groupe. 

Art. XV. — UAssemblée générale an- 
nuelle entend le rapport fait au nom du Co- 
mité Directeur International sur les travaux 
de l'exercice écoulé, les résultats, obtenus et la 
situation financière du groupe. Elle approuve 
les comptes qui lui sont présentés. 

Art. XVI. — Ne pourront voter que les 
membres ayant acquitté régulièrement leurs 
cotisations. 

Art. XVII. — Il sera tenu tou^ les ans, 
dans le courant du mois de Mai, pour chaque 
pays, un Congrès national,. 

Il sera en outre tenu, au mois de Novembre, 
un Congrès International dans une ville à dé- 
signer. 
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Ainsi sera véritablement constituée V Inter- 
nationale de là Pensée. 

Radiations 

Art. XVIII. — Le Comité Directeur Inter- 
national et les Comités de sections pourront 
procéder de droit à la radiation de ceux qui 
n^ acquitteront pas leur cotisation et de ceux 
qui lui paraîtront, par leur attitude, leurs 
actes ou leurs écrits, agir dans un sens nuisi- 
ble aux intérêts moraux ou matériels du 
Groupe. 

Modifloations aux Statuts 

Art. XIX. — Ces statuts ne pourront 
être modifiés que sur proposition du Comité 
Directeur International, approuvée par la 
majorité des membres présents à VAssemblée 
Générale convoquée à cet effet. 

Dissolution 

Art. XX. — En cas de dissolution anti- 
cipée prononcée par VAssemblée Générale 
aux deux tiers des Membres cotisants, le 
fonds social sera réparti à des œuvres ayant 
un caractère humanitaire, et qui seront dési- 
gnées par le Comité Directeur International. 
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